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Die néchsten Wochen verbrachte er in guter Verfassung im Kreise seiner kleinen Familie. Um sein Gehirn
vermehrt mit Sauerstoff zu versorgen, kaufte er sich neue Joggingschuhe und nahm seine Waldlaufe wieder
auf. Und er stieg vom Auto aufs Fahrrad um. Allerdings stellte sich heraus, dass er nachts schwer
einschlafen konnte. Durch das Ldsen von Zahlenratseln versuchte er, sich in den nétigen Schlafmodus zu
versetzten, doch das genaue Gegenteil trat ein: Da er sich immer vertracktere Ratsel vornahm, war er schon
nach kurzer Zeit putzmunter. Er schaltete Handy und Lampe aus, machte sich lang und starrte an die
Zimmerdecke, auf der sich doppelt der schrage Lichtschein einer Stralenbeleuchtung abzeichnete.

Eine seltsame, nie gekannte Unruhe tGberkam ihn. Er fihlte dumpf, dass er auf einen Abweg geraten war,
doch er konnte nicht erkennen, wohin dieser Weg flihrte. Auch erinnerte er sich nicht, bei welcher
Gelegenheit er diesen Weg zum ersten Mal beschritten hatte. Er ahnte nur, dass dieser Weg kein guter
Weg war, und dass er in die Irre fuhrte.

Eine weil3e, doppelkdpfige Gestalt ndherte sich seinem Bett. Es war der Arzt mit dem kahlen Kopf und der
starken Brille. Er beugte sich zu ihm herunter und flisterte ihm etwas zu, das er nicht verstand. Dabei fiel
einer der Kopfe ab. Doch blitzschnell war wieder ein neuer Kopf da, der gréf3er und gréBer wurde. Schon hatte die
Brille die AusmalRe eines Kinderfahrrades. Pl6tzlich I6ste sich der Kopf vom Rumpf und schwebte wie eine
riesige Seifenblase auf ihn zu. Winderling Uberkam eine furchtbare Angst, dass dieser unférmig wabernde
Seifenblasenkopf ihn umhiillen und ersticken kénnte. Tatséchlich senkte sich der Kopf herab und rollte ihm auf
die Brust. Schwer atmend versuchte er, die Last wegzuschieben, doch vergeblich. Jedesmal, wenn er
versuchte, den Kopf zu fassen, griffen seine Hande ins Leere. Im Zimmer war es jetzt gleiend hell.
Irgendetwas stiel3 hart gegen seine Schulter, und er schlug die Augen auf. Die Nachttischlampe schien ihm
genau ins Gesicht. Seine Frau stand an seinem Bett und war kurz davor, ihm den nachsten Stof3 zu
versetzen. ,Rudiger!” rief sie ungehalten, ,was hast du? Ist alles in Ordnung?*

6

Es ging schon stark auf die Festtage zu, da radelte er wieder aufs Amt und klopfte bei Amtsrat Kleinmeier
an. Kleinmeier, als er Winderling durch die Tur treten sah, breitete die Arme aus wie der Christus auf dem
Altarbild in der Marktkirche und ging milde lacheind auf ihn zu. ,Herr Winderling!” rief er begeistert in seiner
aufgeraumten Art, ,wie schon, dass Sie lhre alte Wirkungsstatte noch nicht vergessen haben!* Er schiittelte warm
die Hand seines Besuchers und nétigte ihn in einen der schwarzen Kunstledersessel. Dann bot er ihm Kaffee
an.

Nach ein paar nichtssagenden Floskeln fragte er: ,Herr Winderling, entschuldigen Sie, wenn ich so
ungeniert frage... wie lange sind Sie eigentlich noch krank geschrieben? Wie? Vierzehn Tage! Hmm..." Er
schiittelte bedéchtig seinen fast kahlen Schadel.

.Deshalb komme ich ja gerade®, sagte Winderling. ,Ich wirde mir gerne einen Stapel Steuererklarungen mit
nach Hause nehmen. Mittlerweile fallt mir die Decke auf den Kopf.*

Kleinmeiers eisgraue Augen ruhten mit Wohlwollen auf dem Gesicht seines Angestellten. Er schlug ein
Bein Uber das andere und rieb sich vergnugt die Hande. ,Herr Winderling®, sagte er mit tenoralem Timbre, ,von
Ihnen habe ich auch nichts anderes erwartet. Und wie gerne wiirde ich sagen: Recht so! Nehmen Sie mit, so
viel Sie wollen, soviel Sie tragen konnen, soviel lhr Schreibtisch fassen kann, es ist ja genug davon da,
hahaha! Allerdings -, er rausperte sich theatralisch, ,Sie wissen doch selbst: Solange Sie krank geschrieben
sind, ruht Ihr arbeitsrechtlicher Versicherungsschutz! Ja, ja, wem sage ich das! Sowie Sie mit einer
Steuererklarung in der Hand losziehen, sind sie kein netter Besucher mehr, sondern wieder ein eifriger
Angestellter! Nicht auszudenken, wenn Ihnen auf dem Nachhauseweg etwas zustof3en sollte! Und wie gerne
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wurde ich lhren Wunsch erfiillen! Der Schuh driickt mittlerweile von allen Seiten! Nun ja, wem erzahl” ich das.” Er
blickte bekimmert vor sich hin.

Nur mit MUhe konnte Winderling ein amisiertes Grinsen unterdriicken. An dem Mann ist ein erstklassiger
Schauspieler verloren gegangen, dachte er.

»Ach, das wichtigste hatte ich beinahe vergessen!* fuhr der Amtsrat scheinheilig fort. ,Was machen eigentlich
Ihre Beschwerden? Sind sie verschwunden?*

Winderling berichtete.

,Das ist erfreulich zu héren! Sie glauben ja nicht, wie mir die Gesundheit meiner... &hem... Leute am Herzen
liegt. Also, Uberstiirzen Sie nichts, lieber Kollege, einstweilen kommen wir noch ohne Sie klar! Jaja, ich weil3, es
klingt brutal, aber es ist so! Es dauert eben etwas langer, bis die Steuerbescheide unseren Kunden ins Haus
flattern. Auch kein Beinbruch, aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben! Und ich denke, manch einem unserer
Klienten ist’s bestimmt nicht unlieb, hahaha!“ Kleinmeier schwieg erwartungsvoll.

.Das denke ich auch. Eigentlich bin ich ja nur gekommen, um mal guten Tag zu sagen. Damit ich nicht in
Vergessenheit gerate!”

.Hahaha! Sie und in Vergessenheit geraten, hahaha!* Kleinmeier lachte etwas zu bereitwillig und mit
offenem Mund. ,Ihren Humor méchte ich haben! Immer einen flotten Spruch auf der Zunge! Wie sagte doch
mein GroRvater, der alte Seebar, seinerzeit immer: Ist der Mast auch geknickt, so wird doch lustig weiter...
Ahem... Entschuldigen Sie... was wollte ich sagen... ach ja! Machen Sie das, mein Lieber, machen Sie das!
Kommen Sie morgen wieder, gehen Sie in lhr Biro und sagen Sie Ihren Kollegen guten Tag! Der Herr
Steinhauer wird sich bestimmt freuen! Und wenn Sie dann wieder gehen, greifen Sie meinetwegen
ordentlich zu! Ich habe nichts gesehen, nichts gehdrt, nichts gerochen, nichts gefihlt, kurz: Ich weil’ von nichts!
Und wenn Sie, sagen wir nach Weihnachten, wieder vorbeischauen, wirde ich mich sehr freuen!”

Die nachsten Tage nahmen ihren gewohnten, fast méchte man sagen gemdtlichen Gang. Nach dem Friihstiick,
SO0 gegen neun, ging Winderling frisch geduscht und dezent parfimiert in sein Arbeitszimmer — dessen
steuerliche Absetzbarkeit wieder einmal infrage stand, denn die hiesige Oberfinanzdirektion war der
Meinung, einem Angestellten des Finanzamtes misse sein Biro auf dem Amt reichen. Bis zum Mittagessen
um zwolf prufte er die steuerliche Absetzbarkeit eines hochpreisigen Kelim-Teppichs fur das Vorzimmer einer
Anwaltskanzlei, oder er beschaftigte sich mit der Frage, ob ein bebildertes Kartenspiel fur lernschwache
Grundschuler als Druckerzeugnis oder als Lernmittel zu versteuern sei.

Er bemerkte aber zu seiner Verwundung, dass seine Akribie beim Aufspliren kleinerer Steuersiinden stark
nachgelassen hatte; immer ofter lieR er die private Axt, die Biedermeier-Anrichte oder die Schwarzwalder
Kuckucksuhr als betriebsbedingte Anschaffungen durchgehen. Die Bindel von Baumarkt- und
Handwerkerrechnungen, die als Belege beigegeben waren, legte er meist ungepruft beiseite und akzeptierte
unbesehen die angegebenen Summen.

Da legte ihm eines Tages seine Frau einen Brief auf den Schreibtisch, der gerade als Einschreiben
hereingekommen war. Es war in der letzten vorweihnachtlichen Woche. Verwundert betrachtete er den
Absender mit dem Polizeistern. Mit leicht zitternden Handen schnitt er den Brief auf und zog ein Schreiben
heraus, dass ihn aufforderte, sich Mittwoch, den zweiundzwanzigsten Dezember — also in zwei Tagen —, um
neun Uhr dreiBig im Polizeiprasidium RackerstralRe 2, Zimmer 207, zu einem Gespréch einzufinden. Stempel,
Unterschrift (unleserlich).

Obwohl er als Angestellter des Finanzamts haufig eingeschriebene Post von den Justizbehdrden in Stadt
und Land bekam — meist ging es um juristisches Tauziehen zwischen Steuerbirgern und seiner Behdrde, um
Erbschaftsangelegenheiten oder &hnliches — erfasste ihn doch ein leichter Schwindel. Denn diese Post jetzt
stammte nicht vom Amtsgericht, sondern von der Kriminalpolizei, und sie landete auch nicht auf seinem
Schreibtisch im Amt, sondern bei sich zuhause. Es bestand kein Zweifel, nun ging es nicht mehr um
Lieschen Miillers Widerspruch oder um Hauke Hamkens Steuermogelei, sondern um seine hdchsteigene
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Person.

Ohne es wirklich zu wollen, begann Winderlich unverziglich mit der Erforschung seines Gewissens. Die
Kriminalpolizei hat die Aufgabe, Verbrecher aufzuspiren, dingfest zu machen und dem Gericht gerichtsfeste
Beweise fur eine Verurteilung auf den Tisch zu legen. Also, welches Verbrechens bezichtigte man ihn?

Es ist geradezu wie verhext. Auch der unbescholtene Birger empfindet sekundenlang einen heiligen
Schauer, wenn er Post von der Polizei erhalt. Dabei sind es meist nur ganz harmlose Sachen. Eine Frage zu
einem polizeilichen Flhrungszeugnis, die Nachricht vom Selbstmord eines entfernten Verwandten, den man
noch nie gesehen hat und jetzt auch nie mehr sehen wird, ein Bul3geldbescheid wegen einer groben
Nachlassigkeit im StralRenverkehr, die Aufforderung zur Zeugenaussage im Falle des Kaninchendiebstahls in
der Kleingartenkolonie Am Roten Turm. Lappalien, nichts als Lappalien. Und trotzdem... Ist die Weste
wirklich weiR? Ganz sicher ist man sich nicht. Zu tief stecken noch im kollektiven Bewusstsein der
Abendlander zweitausend Jahre Erbstindenlehre.

Pinktlich um halb zehn stand Winderling in Zimmer zweihundertsieben des Polizeiprasidiums, dritter Stock
links, Zimmer 207. Im Raum anwesend waren zwei Herren, die sich als Kriminalhauptkommissar Schiirholz
und Kriminalkommissar Rademacher vorstellten. Der Hauptkommissar bat den Besucher Platz zu nehmen
und bot ihm Kaffee an.

Winderling lehnte ab.

Der Hauptkommissar sagte: ,Herr Winderling, dies ist kein Verhor, sondern ein informelles Gesprach.” Er sah
sein Gegenuber ausforschend an.

Winderling blickte auf das Tonbandgerat auf dem Tisch. Er war fest entschlossen, sich nicht verunsichern
zu lassen, denn er war sich keiner Schuld bewusst. Deshalb sagte er sofort: ,Meine Herren, hier muss ein
Irrtum vorliegen! Sind Sie wirklich sicher, dass Sie mich und nicht jemand anderen sprechen wollen?*
Mechanisch griff er in die Innentasche seines Anoraks, um seinen Personalausweis vorzuzeigen. Er war
fest davon Uberzeugt, dass sie jemand anderen im Visier hatten.

.Lassen Sie das!, bellte der Hauptkommissar, ,und merken Sie sich, die Fragen stellen wir!“ Er war ein grol3er
Mann mit einer winzigen Nase, Hamsterbacken und anscheinend von ausgesuchter Grobheit.

Winderling baumte sich auf wie ein Pferd, das gerade zugeritten wird, und gab in gleicher Minze zurtck.
.Herrgottnochmal!“, giftete er, ,was soll das Affentheater? Warum bestellen Sie mich hierher? Glauben Sie,
ich habe meine Zeit gestohlen? Auf meinem Schreibtisch stapelt sich die Arbeit, und ich vergeude hier
meine Zeit mit unsinnigen Gesprachen!* Nach den letzten Worten lachte er héhnisch.

.Nun halten Sie mal die Beine still“, sagte der Hauptkommissar etwas weniger aggressiv, ,wir tun hier nur,
was wir tun missen.”

+Also, was wollen Sie?", fragte Winderling mit zitternder Ungeduld. ,Verhéren Sie mich, drehen Sie mich
durch die Mangel, stellen Sie mich von mir aus auch an die Wand, aber fangen Sie endlich an!*

~Herr Winderling", fragte Schirholz ungerthrt und mit der Ruhe eines lauernden Léwen, ,warum haben Sie den
Brief verschickt?"

~Welchen Brief?"

Die Beamten wechselten einen kurzen Blick. ,Uns liegen Hinweise vor“, sagte Rademacher jetzt, ,dass der
Brief mit den todlichen Botulinumkeimen an den Oberbirgermeister vergangenen Donnerstag von lhnen
stammen konnte!* Er war Kkleiner als sein Chef und besal3 eine groRe Nase und unwahrscheinlich lange
Wimpern.

Winderling schittelte verstandnislos den Kopf. Er war ziemlich perplex. ,Ich weil3 von keinem Briefl Au3erdem
schreibe ich keine Briefe. Ich twittere! Das ist... das ist doch vollig absurd!“, stammelte er. ,Und Gberhaupt, was
denn fur Hinweise? Da mussen Sie schon deutlicher werden.” Die stoische Ruhe der Kriminalbeamten brachte
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ihn véllig aus dem Konzept.
.Hinweise eben. Anonyme Hinweise. Herr Winderling, Sie verlangen doch nicht, dass wir unsere
Informationsquellen benennen.”

Winderling hatte sich wieder gefasst. ,Und auf einen anonymen Hinweis hin laden Sie mich vor? Waren
Sie mal bei der Stasi?"

~Herr Winderling, bleiben Sie sachlich. Also, was ist mit dem Brief? Haben sie ihn abgeschickt? Ja oder
nein? Eine klare Antwort wiirde uns allen viel Zeit ersparen.”

»S0llte es diesen seltsamen Brief wirklich gegeben haben: Mit dem Brief habe ich nichts zu tun.” Winderling
sah den Hauptkommissar an und sah jetzt, dass er keine Ohrlappchen hatte. ,Das soll wohl ein Witz sein!*

»An lhrer Stelle wirde ich die Angelegenheit nicht auf die leichte Schulter nehmen®, sagte der Kommissar
mdrrisch und klappte die Augen auf und zu. ,Schlie3lich handelt es sich hier um einen Mordversuch. Und das
finden wir nun tberhaupt nicht witzig.“

Winderlings Selbsterhaltungstrieb meldete sich. Aul3erdem bemerkte er, dass das Aufnahmegeréat nicht lief.
Also ist es doch kein Verhor, dachte er und wurde mutiger.

~Aha! Jetzt verstehe ich!" rief er aufgebracht und schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, ,man will
mich mundtot machen! Hatt" ich mir denken kénnen! An dieser Farce ist doch nicht ein Kérnchen Substanz!" Er
sah den Kommissar bése an. ,In dieser Stadt gibt es eine Steuervermeidungskultur, die bis in die héchsten
Amter reicht. Also daher weht der Wind! Man kennt das: Scharfe Steuerfahnder werden entweder fir verriickt
erklart oder in Frihrente geschickt. Doch diese Variante hier ist mir neu!” Er lachte hdhnisch. ,Nicht mit mir,
meine Herren, nicht mit mir! Ich bin kein Hanswurst, den man mit billigen Einschiichterungsversuchen ins
Boxhorn jagen kann! Da gibt es fur die Damen und Herren Steuerhinterzieher nur eine Mdéglichkeit, mit
halbwegs heiler Haut aus dieser Schweinerei herauszukommen, wenn (berhaupt: Selbstanzeige, personlich
abzugeben in Zimmer zweihundertsieben, dritter Stock links! Und rechtzeitig, wenn ich bitten darf!“ Er
keuchte. ,Da hat anscheinend jemand einen giftigen Brief an den Oberbirgermeister geschrieben. War
vielleicht auch mal nétig, so selbstherrlich, wie der in letzter Zeit auftrit —*

Der Hauptkommissar schnellte vor. ,Herr Winderling, maRigen sich!”, rief er verargert.

Winderling war nicht mehr aufzuhalten. Seine Rede glich jetzt einem fahrenden Zug ohne Bremsen auf
abschissigem Gelande.

»Schon gut. schon gut! Wer wird denn gleich so empfindlich sein! Ich bin’s doch auch nicht! Und warum
sollte ich den Oberbirgermeister Giberhaupt umbringen, he? Na schén, der Mann tut viel fir seine Stadt, und im
Ubrigen kenne ich ihn gar nicht! Bei mir hat er sich noch nicht blicken lassen. Also, bitteschén, warum in drei
Teufels Namen sollte ich ihm einen giftigen Brief schicken?“ Er lachelte listig. ,Warum suchen Sie den Tater
nicht im Rathaus? Da geht es doch drunter und driiber, wie man hért und liest. Seit sich der OB gegen das
dritte Gleis ausgesprochen hat, gleicht der Laden einem Affenfelsen! Sie sollten sich lieber mal bei der
Tiefbaulobby umsehen, als einen unbescholtenen Birger zu verdachtigen! Ich weil3, dass die Baufirma Steinke
& Co. Millionenauftrage fur Tiefbauarbeiten in den Auftragsbiichern hat, die sie jetzt in den Wind schreiben
kann.“

Der Hauptkommissar wollte etwas sagen, doch Winderling war noch nicht fertig. So einfach sollten sie
ihm nicht davonkommen. ,Da ist doch etwas oberfaul! Natirlich, jetzt erinnere ich mich! Die Steuerakte
Steinke! Liegt doch auf meinem Schreibtisch!®, log er, ,Buchstabe S. Ist noch nicht dran, kommt aber sofort
dran. Ich werd” sie namlich vorziehen, und ich finde was, da kénnen Sie Gift drauf nehmen, meine Herren.
Das konnen Sie denen da oben schon mal ausrichten!* Es war ein Schuss ins Blaue, doch besser eine
Schuss ins Blaue, der daneben geht, als ein Schuss ins eigene Knie, der trifft.

Der Steuerfachangestellte war ziemlich aus der Puste geraten und schwieg abrupt. Rademacher nutzte
die Gelegenheit, das Wort zu ergreifen. ,Herr Winderling®, sagte er mit milder Stimme, ,Sie regen sich unnotig
auf. Niemand hat behauptet, dass Sie den Brief tatsachlich verschickt haben. Wir haben nur gesagt, dass
aufgrund eines... dhem... Hinweises die Mdglichkeit besteht, dass er von Ihnen stammen kdnnte. Ich
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wiederhole: Konnte! Nicht kann! Und schon gar nicht: Muss!“ Er wechselte einen kurzen Blick mit seinem
Kollegen. Der nickte unmerklich.

»Sie erwahnten eben die Steuerakte Steinke®, sagte der Hauptkommissar. ,Erzéhlen Sie! Was hat es damit auf
sich?*

Winderling, der die unglaubliche Durchtriebenheit dieser Kommissare noch nicht kannte, glaubte sich
schon auf der Siegerseite. Er lachte herzhaft. ,Herr Schirholz, Sie verlangen doch nicht im Ernst, dass ich
hier aus dem Nahkastchen plaudere und Amtsgeheimnisse verrate. Schon mal was von Steuergeheimnis
gehdrt? Sie haben lhre kleinen Geheimnisse, und ich habe meine!*

.Naturlich kennen wir das Steuergeheimnis, wir sind doch nicht von gestern®, sagte Schirrholz mit gebremster
Wut. PIétzlich anderte er den Tonfall und polterte los: ,Herr Winderling, héren Sie auf, uns einen Béren
aufzubinden! Ich glaube Ihnen kein Wort! Die Steuersachen der Firma Steinke liegen nicht auf lhrem
Schreibtisch, sondern mindestens eine Etage hoéher, wenn nicht sogar zwei! Ich frage Sie noch einmal:
Haben Sie diesen Brief abgeschickt?*

Winderling seufzte. Sie versuchen, die Schlinge zuzuziehen, dachte er. Irgendwie muss ich erreichen,
dass sie locker bleibt und mir nicht den Hals abschnirt. Aber wie?

~Wie oft muss ich denn noch beteuern, dass ich mit diesem omindsen Brief nichts zu tun habe“, sagte er im
Brustton tiefster Aufrichtigkeit. ,Ihre Hinweise sind falsch.” Sein Handy meldete sich.

~Stellen Sie es bitte aus”, sagte Schirholz. Komischerweise klang er jetzt fast freundlich.

.Geht nicht®, sagte Winderling prompt. ,Wenn ich es ausstelle, sehe ich nach kurzer Zeit alles doppelt. Und
zwei Kriminalbeamte reichen mir.”

,Das Witzemachen wird Ihnen noch vergehen!" rief Rademacher argerlich und mit zuckenden Augenbrauen.

Der Hauptkommissar indes fuhr ungerihrt fort: ,Unsere Hinweise sind nattrlich nicht aus der Luft gegriffen,
wie Sie wahrscheinlich denken. Wir bekommen sie von allerhdchster Stelle. Und ich kann mir nur schwer
vorstellen, dass sich diese Stelle geirrt haben koénnte.” Er blickte verlegen an Winderling vorbei auf einen
imagindren Punkt an der Wand. ,Tja, das ist nun eine dumme Geschichte! Ich muss gestehen, fur einen
konkreten Tatverdacht reichen die Hinweise tatsachlich nicht aus. Aber wir arbeiten daran, Tag und Nacht,
und, wenn’s sein muss, sogar rund um die Uhr!“ Sein Ton war jetzt wieder aggressiv. ,Ich weil3, jetzt lachen
Sie sich ins Faustchen und denken: Ha, da hab” ich die Bullen aber ganz schon an der Nase herumgefihrt!* Er
richtete sich auf, und fir einen Moment hegte Winderling die Befurchtung, der Hauptkommissar kénne sich auf
ihn stiirzen. ,Einen ScheiRdreck haben Sie, Herr!" rief Schirholz wiitend, ,ich bin kein Greenhorn! Uber kurz oder
lang haben wir Sie! Dann sitzen Sie knietief in der Scheile! Und da lbffelt Sie dann keine noch so listige
Ausrede mehr raus!* Es war nicht zu Uberhéren: Der Mann konnte nicht verlieren.

Der Kommissar rausperte sich und sagte: ,Lass es gut sein, Heinrich.* Und zu Winderling: ,Fur’s erste war’s
das. Sie kdnnen gehen. Aber ich habe das Gefiihl, dass wir uns bald wiedersehen.”

Winderling stand auf und verliel3 gru3los den Raum. Zu seiner Verbliffung stellte er fest, dass der Druck in
seinem Kopf, der ihn in der letzten halben Stunde gequélt hatte, vollstandig verschwunden war. Diese
Entdeckung gab ihm Ratsel auf. Wie kann das sein?, fragte er sich, ich fihle mich wie aus dem Wasser
gezogen, und trotzdem ist mein Kopf klar wie selten in letzter Zeit. Er holte sein Smartphone hervor, um die
unterdriickte Nachricht von vorhin entgegenzunehmen. Es war seine Frau, die ihn bat, auf dem Rickweg ein
Biindel Suppengriin einzukaufen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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