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sorry, ihr Lieben, aber das mit dem Anschluss hab’ich nicht kapiert

Schafskalte3

.Nun ja, ich kann nicht behaupten, dass ich besonders enttduscht war, als wir auch am néchsten Bahnhof
nicht hielten. In einer Art perverser Lust am Untergang war ich jetzt geradezu erpicht darauf, zu erfahren,
wohin die Reise ging. Allerdings schien mit meinem Zeitgefuhl etwas nicht mehr zu stimmen. Als wir eben
durch den Bahnhof fuhren, hatte ich einen Blick auf die Bahnsteiguhr geworfen. Danach war es kurz vor
halb vier. Wie konnte das sein? Ich war doch mit Naomi um viertel nach drei in den Zug gestiegen! War ich
erst eine knappe viertel Stunde unterwegs? Unmdglich, denn die Fahrt Uber die Hochbriicke hatte doch schon
eine kleine Ewigkeit gedauert!”

,Dann war eben eine der beiden Uhren defekt, oder sie ging aus einem anderen Grunde falsch!“, meinte
jemand. ,Moglicherweise zeigte die zweite Uhr schon die Winterzeit und die erste noch die Sommerzeit an,
oder umgekehrt!”

sEinspruch, Euer Ehren! Da verlangst du zu viel von mir, mein Lieber! Zugegeben, so hétte ich denken
missen, ja. Aber die Fahrt tiber diese verdammte Hochbriicke hatte mir den letzten Rest klaren Kalkiils geraubt.
Das Seil, das mich mit der Realitat verband, war bereits gerissen. Der Drang, jemanden nach der richtigen
Zeit zu fragen, wurde Uberméchtig.

Ich blickte nach vorne, zu den beiden Fahrgasten, doch die Sitze waren leer. Dafiir naherten sich jetzt zwei
bullige Typen in polizeiblauen Uniformen und Dienstmuitzen auf den wuchtigen Schédeln. Der eine Typ — es
war die Frau — hatte eine Pistole auf mich gerichtet und bellte: 'Keine Bewegung, oder ich schie3e!" Etwa
funfzehn Schritte vor meinem Sitzplatz blieben sie stehen und bedugten mich argwoéhnisch.

Also doch!, schoss es mir durch den Kopf, es ist eine Entfihrung. In diesem Moment empfand ich sogar so
etwas wie Erleichterung. Endlich wusste ich, woran ich war. Der ubliche Trick: Die Entfuhrer hatten sich als
Polizisten verkleidet, um den Uberraschungseffekt auszunutzen, Aber warum, in drei Teufels Namen, sollte
ich Uberhaupt entfihrt werden? Nun gut, meine Frau und ich verdienen nicht schlecht, und wir haben ein
hiibsches Simmchen auf der hohen Kante, wie man so sagt. Aber das Haus ist noch nicht abgezahlt, und den
maroden Bauernhof, den meine Frau irgendwann einmal erben wird, den kannst du getrost
zusammenschieben. Unser Wohlstand ist also durchaus berschaubar. Es gibt viele andere potentielle
Opfer, bei denen erheblich mehr zu holen ist. Also warum gerade ich? AulRerdem — entfihrt man jemanden mit
einer Lokalbahn? Noch nie gehért! Und woher wussten die Gangster, dass ich um viertel nach drei in den
Zug springen wirde?

Langsam kamen die beiden Typen néher. Dabei war der Blick des Mannes seltsamerweise auf meine Hiften
und die dicke Kanone nach wie vor auf meinen Kopf gerichtet.

Wisst ihr, ich bin kein Angsthase und ziemlich gut durchtrainiert, wie ihr wahrscheinlich schon bemerkt
habt. Einem StraRenrduber héatte ich die Pistole aus der Hand geschlagen und ihn anschlieRend durch einen
Leberhaken aul3er Gefecht gesetzt. Aber die beiden hier? Zumindest der Dicke sah nicht so aus, als wirde ihn
ein Leberhaken besonders beeindrucken. Und die Pistole wirkte echt, verdammt echt!Mir brach der Schweil3
aus. Ich griff nach hinten, um mein Taschentuch zu ziehen und mir die Stirn trocknen. Da schnauzte die
Frau mit der Pistole: 'Keine Bewegung, bleiben Sie so, wie Sie sind! Und die Hande flach auf die Knie! Na,
wird’s bald', bellte sie, als ich dem Befehl nicht sofort nachkam. Ich figte mich. Was héatte ich auch machen
sollen? Vielleicht war die Pistole ja doch eine richtige Pistole, und die beiden wirkten auf mich nicht, als
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kénnten sie viel Spal verstehen.

Sie setzten sich mir gegenliber, ohne mich aus den Augen zu lassen, und ich konnte jetzt ihre
Namensschildchen entziffern. Auf dem der Frau stand POM Friederike Weil3kohl, auf dem des kahlkdpfigen
Mannes PM Karl Hausen. Also, nahm ich vorsorglich an, sind zumindest die Uniformen echt, und
wabhrscheinlich auch der Inhalt, denn POM bedeutet Polizeiobermeisterin, und PM Polizeimeister.

Da saf? ich nun wie ein gescholtenes Kind und durfte mich nicht bewegen. Bei der geringsten Bewegung
richtete die POM Fritz ihre Knallréhre mit finsterem Blick auf mich, und das Haustier PM schnaufte wie ein
angeschossener Elefant.

Die nachsten Minuten, die mir wie Stunden vorkamen, waren so firchterlich, dass mir noch Tage danach, als
alles vorbei war, der Schweil3 ausbrach, wenn ich daran dachte. Die Polizisten zwangen mich fur eine gefuhlt
sehr langer Zeit, bewegungslos dazusitzen.

Vielleicht versteht jemand unter euch, was in einem Bewegungsmenschen wie mir vorgeht, wenn er zur
Bewegungslosigkeit verdammt ist. Nach einiger Zeit fangt es uberall zu kribbeln und zu jucken an. Du
entdeckst plétzlich Ecken an deinem Koérper, von denen du bisher keine Ahnung hattest. Ein widerlicher
Kobold umkreist dich und sticht unerwartet zu. Und ich durfte mich nicht kratzen! Wenn ich auch nur mit der
Schulter zuckte, um einen qualvollen Juckreiz zu vertreiben, hatte ich sofort die Pistole vor der Nase und
das Koddermaul der POM im Ohr. SchlieRlich gelang es mir mit &auRerster Konzentration, eine Art
Waffenstillstand mit meinem Nervensystem zu erreichen. Es juckte zwar noch, aber es liel3 sich aushalten.

Die Situation war tber die Mal3en ratselhaft. Warum das alles?, griibelte ich verzweifelt. Wenn sie mich schon
fur einen Schwerverbrecher hielten, warum legten sie mir nicht Handschellen an und machten mich an der
nachsten Haltestange fest? Dann hatte ich mir wenigstens die Beine vertreten kénnen! Also, wozu das
perverse Theater? Und warum blickte mir der Kahlkopf standig auf die Hose?

Es gab nur eine halbwegs vernunftige Erklarung.”

4

Gero schwieg und griff erneut zum Glas, um sich zu starken. Dann fuhr er mit erhéhter Stimmlage fort:

»Sagt, Freunde, sehe ich aus wie der Bruder Bin Ladens?*

»Doch ja, das kann ich mir durchaus vorstellen“, sagte Monika mit verschmitztem Lacheln.”

.Nein, nein, meine Liebe, du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Eine ehrliche Antwort kann ja nicht
beleidigend sein. Auerdem stimmt’s doch! Und du ihr mich damals im Zug gesehen héattest, waren dir
wahrscheinlich noch ganz andere Parallelen in den Sinn gekommen. Meine Kleidung bestand nur aus
leichtem Sportzeug, dessen Beschreibung ich mir verkneife, schlieRlich will ich eure Geduld nicht unnétig
strapazieren. Dass sie trotzdem eine bedeutsame Rolle spielte, davon spéater. Viel wichtiger war, dass Kinn
und Wangen von einem dichten Siebentagebart Giberwuchert waren, denn im Urlaub rasiere ich mich nicht —
eine kleine Marscherleichterung, haha, die ich mir zweimal im Jahr gonne. Meine Visage und meine etwas
gedrungene Figur passten also in das Klischee, das sich die beiden wackeren Polizeibeamten offenbar von
einem Terroristen machten. Es ist ein Klischee, natirlich, aber manchmal kann eine Wahnvorstellung
pragender als die Wirklichkeit sein.

Ich war jetzt Uberzeugt, dass sie mich fur einen gefahrlichen Terroristen hielten, fir einen gewaltbereiten
Geféhrder, wie es heute neudeutsch heif3t. Jetzt war mir auch klar, warum der Polizeimeister immer sehr
aufmerksam auf meine Hose schaute: Er suchte das Sprengstoffpaket oder die Bombe, denn nur da konnte
ich diese furchtbaren Dinge verborgen haben, meine sparliche Bekleidung lie3 kein anderes Versteck zu. Und
damit ich die Bombe nicht unbeobachtet ziinden konnte, durfte ich mich nicht bewegen.

Naturlich, einem aufmerksamer Beobachter wére aufgefallen, dass da einiges nicht zusammenpasste. Zum
Beispiel das kleine vergoldete Kreuz, das ich an einem Kettchen um den Hals trage. Es ist ein Andenken an
meine Grol3mutter, die es mir kurz vor ihrem Tode um den Hals legte. Dann: Begibt sich ein Mann, der etwas
sehr Bbses im Schilde fiihrt, in eine Lokalbahn, die an jeder Milchkanne halt? Und, wenn sie mich schon fir
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einen getarnten Terroristen hielten, warum kamen sie nicht auf die Idee, dass ein getarnter Konspirant nicht
mit einem Bart wie Bin Ladens Bruder herumlauft? Aber zu solchen Geistesblitzen waren die beiden Recken
da vor mir anscheinend zu bléd.
Hatte ich da schon gewusst, was ich spater beim Verhor erfuhr, ware mir das Gehabe der beiden Ordnungshuter
nicht mehr so hirnrissig vorgekommen.

Wie dem auch sei, ich sal3 wie auf gliihenden Kohlen. Ich sah meine Frau in voller Verzweiflung durch die
Wohnung rennen, den schreienden Kleinen in einem, die jammernde Tochter am anderen Arm. Mir war
nicht bewusst, dass ich erst eine gute Stunde unterwegs war und zur Verzweiflung objektiv noch kein Grund
bestand. Meine Fantasie schlug Purzelbaume, ich sah mich mit den Augen meiner Frau: Aus klaffender
Kopfwunde blutend im Stralengraben oder zuschanden gelaufen réchelnd an einen Baumstamm gelehnt. Ich
befand mich an der Schwelle zum Wahnsinn, und irgendetwas musste jetzt geschehen.

Vielleicht lassen sie sich ja doch zu einem Handyanruf Gberreden, dachte ich verzweifelt, denn auch im
stursten Polizistenschadel muss doch noch ein Funken Mitleid stecken. Dachte ich. Aber Dachte sind keine
Lichte, wie meine Oma immer sagte. 'Horen Sie', begann ich versuchsweise, 'hier liegt anscheinend eine
Verwechselung vor! Ich bin nicht der, fur den Sie mich offenbar halten! Méglicherweise sehe ich im Moment
tatsachlich wie ein Terrorist aus, aber Sie sollten mich mal frisch rasiert und im Smoking sehen!" In meinem
Wahn war ich noch der Meinung, ich kénnte diese hoffnungslosen Betonkopfe durch einen jovialen Ton
erweichen. Ich nannte bereitwillig Namen und Heimatadresse, verbunden mit der Bitte, diese Angaben
sofort nachzuprifen.

Keine Reaktion. Die beiden blieben stocksteif und stumm wie Besenstiele.

Kaum hatte ich den Mund geo6ffnet, um weiterzureden, da sagte die Frau: 'Seien Sie still, kein Wort mehr!
Sie kdnnen noch genug reden, wenn Sie verhért werden. Und die Hande flach auf die Knie!

Was blieb mir anderes 0brig, als zu schweigen und zu gehorchen?

Mir lief es plotzlich eiskalt den Riicken herunter. Obwohl es in der Bahn alles andere als kalt war, fror ich.
Ich kam mir vor wie ein Schaf nach der Schur, wenn es nackt und bloR3..."

~Schafskalte!"

~Wie?"

,Das nennt man Schafskalte”, erklarte Monika Hochbohm, ,die metaphysische Kélte, die das geschorene Schaf
Uberfallt.” Sie musste er schlieRlich wissen, denn sie und ihr Mann besal3en eine der letzten Schnuckenherden in
der Luneburger Heide.

»Wie dem auch sei“, nahm Gero den Faden seiner Erzahlung wieder auf, ,die Bahn verlangsamte ihre Fahrt,
und bald fuhr sie nur noch im Schritttempo. Ich blickte frustriert aus dem Fenster. Ein Schild mit der
Aufschrift: PINNEBERG zog langsam vorbei. Irgendetwas Schreckliches musste passiert sein, denn der
Bahnhof war menschenleer, und es wimmelte von Polizei.

Die Obermeisterin sagte: 'Nehmen Sie die Hdnde hoch und stehen Sie ganz langsam auf.' Dann klickten die
Handschellen. 'Lassen Sie die Hande oben', befahl sie. 'Gehen Sie zur hinteren Wagentir, die Hande bleiben
oben!" Der Zug stand jetzt. Ich hérte, wie der Polizist hinter mir in sein Handy sagte: 'Wir stehen jetzt hinter
der Tar." Die Tur offnete sich, und ich sah mich einer Phalanx schwer vermummter kniender Gestalten
gegeniiber, die ihren Schusswaffen auf mich gerichtet hielten. 'Keine falsche Bewegung', warnte die Frau,
‘es wirde lhre letzte sein!’

Es gibt einen Punkt, an dem einem die Realitat so ungeheuerlich verzerrt vorkommt, dass man sie fiir eine
Ubertrieben alberne Satire halt. Dieser Punkt war jetzt bei mir erreicht, und ich brach in ein wiistes Gelachter
aus. Keine Sekunde zweifelte ich daran, dass der ganze Zirkus mit galt. Es war der Witz des
Jahrhunderts!Ein harmloser Jogger wird mit einem Polizeiaufgebot empfangen, das einem Al Kaida-Chef
zur Ehre gereicht héatte.

Die Obermeisterin stellte sich mit hochrotem Kopf und vernichtenden Blicken vor mich hin. Sie war witend,
ihre Mundwinkel zitterten. Ich lachte ihr héhnisch ins Gesicht, denn sie konnte mir zwar das Reden, nicht
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aber das Lachen verbieten. Ein paarmal klappte sie den Mund auf und zu, dann drehte sie dich um und
ging weg.

Inzwischen hatten mich zwei bullige und schwarz vermummte Typen in die Mitte genommen und flhrten
mich zu einem Polizeifahrzeug mit vergitterten Fenstern und dicken Wéanden. Davor [immelten zwei Figuren
in Zivil. 'Das ist er, Herr Hauptkommissar', sagte einer meiner Begleiter. Der Hauptkommissar betrachtete
mich eine Weile verblufft. 'Na dann rein mit ihm', sagte er. Sie bugsierten mich in den Wagen, der auch gut
und gerne einen gepanzerten Geldtransporter abgegeben hatte, und der Hauptkommissar und der andere
Typ sowie zwei schwer bewaffnete Gestalten nahmen mir gegeniiber Platz. Kurz darauf setzte sich der
Wagen in Bewegung.

In weiser Voraussicht verzichtete ich darauf, Fragen zu stellen. Ich héatte doch nur eisiges Schweigen
geerntet. Was mich allerdings langsam zur Weil3glut trieb, war die Tatsache, dass sie mir auch hier wieder
stumpfsinnig auf die Hose starrten. Ich blickte an mir herunter und konnte nichts Absonderliches erkennen.
Mittlerweile war mir alles egal. Mich interessante auch nicht mehr, was sie von mir wollten. Aber dieses
Starren war ekelhaft. Ich blickte den Hauptkommissar, anscheinend der Anfuhrer der listernen Meute, spottisch
an. 'Soll ich sie ausziehen?'

Eisiges Schweigen.

Dieses Schweigen war das Schlimmste, das Allerschlimmste.

Die menschliche Natur ist auf Kommunikation, auf Verstéandigung eingerichtet. Wenn Ihre Fragen standig ins
Leere laufen, fuhlen Sie sich verraten und verkauft, Sie kommen sich wie ausgestol3en vor. Sogar in einem
verwinkelten Hohlensystem oder eingesperrt in einem unterirdischen Gewoélbe antwortet Ihnen auf lhre
Schreie zumindest das Echo, und Sie kénnen sich wenigstens fir den Moment einbilden, Sie seien nicht
allein. Aber diese da zuckten noch nicht einmal mit der Wimper. Sie sal3en da mit reglosen Gesichtern, wie
aus Stein gemeil3elt, und starrten mich an. Auch die Polizisten im Zug hatten mich angestarrt und
geschwiegen. Aber die Frau hatte mich immerhin angebrillt und mir damit zu erkennen gegeben, dass ich
existierte. Doch diese Leute hier hatten sich anscheinend vorgenommen, mich geistig und korperlich
auszuléschen. Auch hier wieder das gleiche Spiel wie im Zug: Bei der geringsten Bewegung hatte ich die
Maschinenpistolen vor der Nase.

So muss es jemandem gehen, der lange in Einzelhaft sitzt: Er verliert allméhlich den Glauben an seine
eigene Existenz.

Nun ja, in Wirklichkeit war es so: Sie hatten einfach Angst, Todesangst. Sie hielten mich fur eine tickende
Zeitbombe, die jeden Augenblick hochgehen konnte. Nur, woher sollte ich das damals wissen? Ich war
doch véllig harmlos! Auch, als sich der Mann neben dem Hauptkommissar die schwei3nasse Stirn wischte,
war Angst das Letzte, woran ich gedacht hatte, wenn ich in diesem Moment lUberhaupt an etwas zu denken
fahig gewesen ware! Ich war namlich gerade voll damit beschaftigt, das namenlose Gefiihl abgrundtiefer
Verlassenheit, das Gber mir zusammenschlug wie ein Tsunami, in den Griff zu bekommen.

Der Wagen hielt jetzt, uns sie brachten mich in einen fensterlosen Kellerraum, in dem nur zwei Stiihle und
ein Tisch mit allerlei medizinischem Geréat standen. An der Decke brutales Neonlicht. Ich musste mich mit
dem Ricken an die Wand stellen. Einer der beiden Vermummten nahm neben der Tir Aufstellung, die Pistole
im Anschlag. Der Hauptkommissar sagte: 'Bei der geringsten Bewegung werden Sie erschossen'. Dann
verschwand er. Ich war jetzt mit meinem Bewacher allein.

Auch jetzt noch, nach so langer Zeit, kann ich mich an jede Einzelheit des Raums erinnern. Das starke
Neonlicht hat gleichsam die Erinnerung in mein Gedéachtnis eingebrannt. Da war zunéchst dieser
unangenehme Geruch. Es roch, als habe sich jemand in einer Arztpraxis Ubergeben. Es war ein Gemisch
aus Buttersauregestank und Atherdiinsten. Dann der fleckige, mit grauer Betonfarbe gestrichenen Boden, die
weilen Wande mit Feuchtigkeitsspuren und abblatternder Farbe, die harten, ungepolsterten Stuhle, der mit
seltsamen Geraten beladene Tisch. Besonders ein langlicher, an einer Seite spitz zulaufender Gegenstand,
der entfernt an eine kleine Klistierspritze erinnerte, fiel mir auf. Er war Uber ein Kabel an ein Elektrogerat
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angeschlossen. An einer Wand, ganz oben, ein kleines vergittertes Fenster.
Und dann die Akustik. Als der Kommissar eben sprach, knallten mir seine Worte um die Ohren wie
Granatsplitter. Es war die Akustik eines Betonbunkers.

Eine Frau im weiRen Arztkittel und mit dem Gesicht einer gerade vergewaltigten Nonne kam herein und
verschloss sorgfaltig die gepanzerte Tur. Sie stellte sich seitlich, um nicht ins Schussfeld zu geraten, vor mich
hin, und ich konnte ihrem Namensschildchen entnehmen, dass sie Mathilde ... hield und Amtsérztin war. Sie
hatte blonde Haare und eine Warze neben der Nase. Ihr Atem roch schlecht. AuRerdem...

Gut, ihr wollt wissen, wie es weiterging. Bin schon dabei.

Die Frau schnauzte: 'Keine Bewegen, horen Sie!' und schnitt mir mit einer Schere das Polohemd vom Leib.
Dann beédugte sie aufmerksam meine Schultern, die Oberarme und meine Hande. Nachdem sie anscheinend
genug gesehen hatte, nahm sie die Klistierspritze und fuhr damit meine Arme und Beine ab. Dann befahl
sie: 'Beugen Sie sich tber den Tisch, die Hande vorgestreckt, die Finger gerade und ohne Bewegung!' Ich
horte, wie sie sich Gummihandschuhe tberzog, und kurz darauf streifte sie mir die Hosen ab. lhr Finger fuhr in
meinen Hintern und wihlte darin herum. PIdtzlich rief sie: 'Negativ!' In den schwarzen Mann mit der
Maschinenpistole kam Bewegung. Hastig entriegelte er die Tur und verschwand wie der Blitz. Die Amtsérztin
zog den Finger wieder heraus und streifte sich die Sanitarhandschuhe ab. Ein Polizeibeamter kam herein
und nahm mir die Handschellen ab. 'Sie sind frei', sagte er, 'Hauptkommissar Brockmann wird Ihnen alles
erklaren.'

Kaum hatte ich die Hosen hoch gezogen, schon stand der Hauptkommissar in der Tar. 'Es tut mir furchtbar
leid!" rief er, 'aber die gegenwartige Bedrohungslage liel3 uns keine andere Wahl! Kommen Sie, Herr... Herr...'

Ich war so verdattert, dass ich ihm Vor- und Nachnamen nannte.

'Kommen Sie mit in mein Buro, Herr Gero Benda, ich lade Sie zu einer Tasse Kaffee ein! Und dabei
bereden wir alles!"™

5

.ES lasst sich nicht leugnen, diese Wendung kam ziemlich tberraschend. Ich kniff mich in die Wange, um
sicher zu sein, dass der ganze Mummenschanz vielleicht nicht doch nur ein béser Albtraum war. Richtig
glauben konnte ich es dann immer noch nicht. Sollte der Spuk von einer Sekunde auf die andere vorbei
sein? Hochst unwahrscheinlich. Eher dachte ich an einen weiteren Ublen Polizeitrick. Sie hatten mich eine
entsetzlich lange Zeit gequalt und nichts aus mir herausbekommen. Jetzt versuchten sie es auf die sanfte
Tour. Kennt man doch! Wird doch immer wieder in Kriminalfilmen gezeigt. Sie lullen ihr Opfer ein, so dass
es sich in Sicherheit wiegt und unaufmerksam wird, schon ist ein verraterisches Wort gefallen, und die
Rundeisen klicken. Aber nicht mit mir, meine Herren, nicht mit mir!

Ich nahm mir vor, ausgesprochen wachsam zu sein und nur das Notigste zu reden, wenn tGberhaupt. Bisher
hatten sie geschwiegen, jetzt wirde ich schweigen.

Der Hauptkommissar fiihrte mich in einen in Giberraschend angenehmen Farbténen gehaltenen Raum und bat
mich héflich Platz zu nehmen. Bevor ich mich jedoch setzen konnte, trat sein Begleiter von vorhin auf mich
zu, schittelte mir die Hand und stellte sich als Kriminaloberkommissar Schréder vor.

Zufallig fiel mein Blick auf die Uhr an der Wand uber dem Fenster. Herrje, halb sechs! Ich war bereits seit
drei Stunden unterwegs, und meine Frau war immer noch ohne Nachricht von mir! Wie Marzschnee in der
Mittagssonne schmolz mein Vorsatz zu schweigen dahin. 'Herr Hauptkommissar Brockmann', fragte ich
vorsichtig, 'durfte ich wohl eben kurz mit meiner Frau telefonieren? Sie macht sich Sorgen, denn ich wollte
schon vor zwei Stunden wieder zurtick sein.'

»Aber natirlich, Herr Benda!*, kam es jovial zuriick. Der Mann triefte vor Wohlwollen. 'Telefonieren Sie, so
lange es lhnen beliebt!" Er schob mir bereitwillig das Diensttelefon hin, aber weder meine Frau noch Leona
nahmen ab. Meine Unruhe wuchs. Jetzt war ich es, der die Nerven verlor. Ich sah meine Frau mit wirren
Haaren, Leona hinter sich her ziehend und den schreienden Jorin auf dem Arm, durch das Stadtchen irren
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und die Leute fragen: 'Haben Sie meinen Mann gesehen?' Von den paar angegrauten Haaren, die ich
inzwischen entdeckt habe, stammt mindestens eines aus dieser entsetzlichen Minute.

(Als ich wieder glucklich zuhause war und meine Frau in die Arme schloss, gestand sie mir, dass sie es
nach drei Stunden ohne Nachricht von mir nicht mehr ausgehalten hatte. Als der Kleine schlief, war sie mit
Leona zu Gisela, der Vermieterin, gerannt und hatte sich an ihrer Brust ausgeheult. Gisela habe ihr einen
ordentlichen Kognak eingeschenkt und gesagt: 'Keine Angst, mein Taubchen, der kommt schon wieder.
Meiner ist auch immer wiedergekommen.' Das war, als ich sie das erste mal anrief.)

Der Oberkommissar stellte eine dampfende Kaffeetasse vor mich hin und sagte: 'So, Herr Benda, nun
starken Sie sich erst einmall’

Nervlich vollig am Ende, griff ich mechanisch zu.

Wahrend ich trank, blickten mich die beiden Kommissare freundlich an. Besonders das Gesicht des
Oberkommissars habe ich wieder deutlich vor mir. Aufféllig waren seine dicken, von buschigen Augenbrauen
tiberwucherten Uberaugenwiilste. Seine linke Wange zeigte eine tiefe Narbe, und die Nase war ziemlich stark
eingedriickt, wohl infolge eines Verkehrsunfalls. All das verlieh seinem Gesicht etwas Affisches. Ich hatte mich
nicht gewundert, wenn er sich nicht mit 'Schréder’, sondern mit 'Neandertaler' vorgestellt hatte. Der Mund
zeigte eine eigenwillige Kurve, es sah aus, als ob er unentwegt zynisch lachle. Seine Augen jedoch waren
gro3 und klar, mit leicht gerdteten Lidern. Also ein Gesicht, das man schwerlich vergisst. Vom
Hauptkommissar ist mir noch sein fast leerer Schreibtisch in Erinnerung, sein kahler Schadel gab nichts her.
Ich erinnere mich nur noch, dass er keine Augenbrauen besal3. Sein Gesicht wirkte auf eine unanstandige Art
nackt. Da stand der PC, da lag ein Schreibblock, parallel dazu zwei Kugelschreiber — sonst nichts. Na ja, das
Telefon. Er triefte vor Freundlichkeit. Doch diese Freundlichkeit machte mir Angst. Ich konnte mir nach dem,
wie ich behandelt worden war, nicht vorstellen, dass sie ernst gemeint war.

Ubrigens, auch an das Gesicht der Obermeisterin erinnere ich mich nicht mehr, obwohl ich ja allen Grund
dazu hatte. Es ist wie weggeblasen. Wenn ich versuche, es mir vorzustellen, sehe ich die braunen Haare
und die Dienstmuitze, aber darunter herrscht absolute Leere. Nur ihre kehlige Stimme ist mir noch im Ohr,
und ich flrchte, sie wird dort auch noch einige Zeit bleiben.

Nun gut. Um sie aus der Reserve zu locken gab ich meine Absicht zu schweigen auf und sagte so
unfreundlich wie eben moglich: 'Was sollte das ganze Theater in der Bahn und besonders diese
entwirdigende Behandlung vorhin in Threm Folterkeller? Sie glauben doch nicht im Ernst, das das alles ohne
Konsequenzen fiir Sie bleiben wird!

Das nackte Gesicht des Hauptkommissars zerfiel pl6tzlich in tausend Falten, und der Neandertaler seufzte
bekiimmert.

‘Ich habe gute Beziehungen zur ortlichen Presse’, log ich, 'Sie sollten demnéchst aufmerksam die
Leserbriefseite des Hamburger Abendkuriers studieren! Uber weiterfilhrende Schritte muss ich erst noch
nachdenken." Das war fies, denn die hamburger Polizei stand schon wegen des angeblich brutalen
Vorgehens gegen die linksautonome Szene machtig unter Druck. Aber das war mir jetzt egal. Ich wollte
meinen Arger loswerden.

'Lieber Herr Benda', sagte der Hauptkommissar dann auch sichtlich betriibt, 'wir verstehen Ihren Arger
vollkommen und konnen uns nur noch einmal entschuldigen. Aber ehe Sie die falschen Schritte
unternehmen, sollten Sie sich wirklich sine ira et studio anhoren, wie es zu dieser bedauerlichen
Verwechselung kommen konnte.™

Der Erzahler unterbrach sich und fragte launig: ,Sah ich da eben ein unterdriicktes Gadhnen?*
~Wie? Nein, im Gegenteil, wir sind gespannt darauf, wie sich die Beamten herausreden®, sagte jemand
.Na gut. Was denkst du?"
-Hm... nun ja... schwer zu sagen... Sie werden nicht so einfallslos gewesen sein, zu behaupten, sie hatten
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dich fur einen gewaltbereiten Terroristen gehalten, der mit einer Bombe auf dem Weg zum Hamburger Dom
war. Denn wo solltest du den Sprengsatz versteckt haben? Doch nicht etwa in deiner Sporthose, hahaha!*

»<Aber genau das taten sie!"

»~Was taten sie?"

»Sie hatten angenommen, ich sei mit einer gar nicht netten Bombe unterwegs zum Hamburger Dom.*

,und wo solltest du die Bombe versteckt haben?*

.Na tuberleg” mal!*

»S0ll das ein Witz sein?*

,Keineswegs! Mit solchen Dingen scherze ich nicht.”

,DU meinst?” rief Gisela aufgeregt.

~Genaul”

»,In deiner Hose?"

,Nicht ganz, aber fast!"

»Ist mir zu hoch! Also, ich bin gespannt! Erzahl” weiter!*

LJAllmahlich stellte mich der Kaffee mental wieder auf die Beine. Doch mir war auch klar, dass ich noch
keineswegs aus dem Schneider war. Zum einen hatte ich keine Papiere bei mir und war ohne Fahrkarte in
den Zug gestiegen. So etwas kostet mindestens sechzig Euro, ganz abgesehen von den dummen Fragen,
die mir sicherlich bliihten. Unangenehm, aber es liel3 sich verschmerzen.

Das andere Problem wog schwerer: Ich war ohne Handy unterwegs. Kennt ihr jemanden, der sich auch
nur eine Sekunde freiwillig von seinem Handy trennt? Ich jedenfalls kenne keinen. Man will sténdig
erreichbar sein, sogar — Pardon — beim Toilettengang, mit der Folge, dass es beim Hoserunterlassen ins Klo
fallt. Muss nicht jemand, der ohne Kommunikationselektronik unterwegs ist und dazu noch ohne Fahrkarte
mit dem Zug fahrt, wie ich damals, im hohen MaRe verdachtig erscheinen und erneut Anlass zu weiteren
Ermittlungen geben?

Wahrend er Hauptkommissar ein Telefonat entgegennahm, versuchte ich, mich in die Gedankenwelt dieser
wackeren Kriminalbeamten hineinzuversetzen. Mir war bekannt — und der Polizei sicherlich erst recht — dass
die groRen Terrororganisationen neuerdings nicht mehr auf kriminelle Banden, sondern auf Einzeltater
setzten, die keinerlei Kontakt mehr zu Filhrung oder wie man es nennen will haben. Diese Leute sind vollig auf
sich gestellt. Noch nicht einmal das Handy dirfen sie benutzen, etwa, um Helfer anzuwerben, denn durch die
Auswertung von Kommunikationsdaten konnten schon mehrere Anschlage vereitelt werden. In den Augen
der Polizei muss also jeder, der ohne Handy erwischt wird, ein potentieller Geféhrder sein. Hatte ich gedacht,
doch es war falsch gedacht, wie ich wenig spater erfuhr. Aul3erdem war ich schon ein klein wenig verwundert,
dass sie mich noch nicht nach meinem Handy gefragt hatten.

Ihr seht: Mein Misstrauen war noch nicht besiegt, es wucherte weiter wie Schimmel hinter der Tapete.

Brockmann knallte den Horer auf die Gabel und rief triumphierend: 'Wir haben ihn!'

'‘Wo haben sie ihn denn aufgegriffen?’, fragte Schroder interessiert.

'Im Zug von Sylt nach Hamburg Altona.' Der Hauptkommissar blickte mich fréhlich an. 'Und nicht auf der

Westkiistenbahn. Damit hatte ich, ehrlich gesagt, auch nicht gerechnet. Er sitzt bereits in U-Haft'!
'‘War er geladen?', fragte Schroder.
‘Nein.'
'Sie wollten mir ein Erklarung abgeben’, unterbrach ich die beiden.

'‘Schon dabei!, sagte Brockmann &auf3erst gut gelaunt. Woher der pl6tzliche Stimmungsumschwung kam,
sollte ich sofort erfahren. 'Wie ich soeben hére, konnten die Kollegen den Gefahrder, nach dem wir seit
Wochen landesweit fahnden, im Regionalexpress nach Altona fassen. Uns allen fallt ein Stein vom Herzen.
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Es gibt namlich sichere Hinweise, dass er einen Anschlag auf den Hamburger Herbstdom, der Gbermorgen
beginnt, geplant hat oder zumindest an den Vorbereitungen zu einem Sprengstoffattentat mit dem Ziel,
mdglichst viele Zivilisten zu téten, beteiligt ist. Jetzt besteht die gute Aussicht, dass das Vorhaben vereitelt
werden kann und der Dom nicht abgesagt werden muss." Der Hauptkommissar schiittelte sich. 'Brrr, nicht
auszudenken, ein Bombenanschlag auf dem Dom, wo die Leute dicht an dicht stehen!

'Gratuliere!’, sagte ich. 'Glauben Sie mir, auch ich bin erleichtert! Doch was hat das alles mit mir zu tun?
Welche sicheren Hinweise lagen in meinem Fall vor?' Ein Quéantchen Ironie konnte ich mir nicht verkneifen.

'‘Schau’n Sie mal dahin', sagte der Oberkommissar und wies auf eine Tafel mit Fahndungsfotos, die ich
bisher Gibersehen hatte. 'Erkennen Sie den Mann?'

Ich stand auf, trat naher und prallte zurtck.

Da hing ich, beziehungsweise mein Spiegelbild.

Die Ahnlichkeit war verbliiffend. Die gleiche Kopfform, der gleiche Gesichtsschnitt,
die gleiche Augenpartie, das gleiche ungepflegte Ouftfit.

'‘Mein Doppelgénger’, stammelte ich.

'‘Wahrscheinlich hat jeder Mensch irgendwo auf der weiten Welt einen Doppelgénger’, philosophierte der
Hauptkommissar, 'nur meistens ist es ohne tiefere Bedeutung.'

‘Ja aber... Nicht jeder, der aussieht wie Bin Ladens Bruder, ist gleich ein gewaltbereiter Gefahrder', wandte
ich ein und setzte mich wieder.

'Sicherlich nicht. Aber in dieser besonderen Situation konnte wir uns keine Nachlassigkeit erlauben. Erinnern
Sie sich noch an das Attentat auf den Berliner Weihnachtsmarkt Zweitausendsechzehn? Dieses Ungliick
konnte nur geschehen, weil die Behdrden ernstzunehmende Hinweise Ubersehen hatten oder nicht sehen
wollten. Der Mann war als Drogendealer bekannt und héatte schon lange vorher in Gewahrsam genommen
werden mussen. Seitdem handle ich nach der Devise: Lieber einen Verdéchtigen zu viel verhdren als einen zu
wenig. AuRerdem will ich nicht bei der Verkehrspolizei landen.’

'‘Aber lhre Leute im Zug mussten doch sehen, dass ich unbewaffnet war und weder einen Sprengstoffgirtel
umgeschnallt hatte noch dass Handgranaten an meinem Hosenbund baumelten’, rief ich entriistet. 'Wie blind
kann man bei der Kripo denn tberhaupt sein, ohne dass es auffallt! Nicht einmal ein Handy habe ich dabei! Ihr
Kollege Oberhausen...'

'Sie meinen Obermeister Hausen!

"... der mir immer auf die Hose starrte...'

‘Nicht auf die Hose!"

'‘Sondern?'

'‘Auf Thren Unterleib!

'Das wird ja immer schoner!’

‘Lieber Herr Benda!

Brockmann stand auf und ging einige Schritte auf und ab. Schlief3lich blieb er vor mir stehen und beugte
sich zu mir herab. Er seufzte herzerweichend, und sein Gesicht war wieder von Falten Ubersat. Ich sah jetzt,
dass er leicht schielte. 'Die Selbstmordattentéter hecken immer raffiniertere Methoden aus, um ihre
perversen Ziele trotz verbesserter Fahndungsmethoden zu erreichen’, sagte er mit belegter Stimme. 'Die
Zeiten des guten alten Sprengstoffgurtels oder der Bombe in der Aktentasche sind mittlerweile vorbei. Sie
wissen, dass unsere Spirhunde in der Lage sind, gréRere Mengen Sprengstoff unter der Kleidung oder in einer
Tasche zu erriechen. Und unsere Spirhunde arbeiten auch am Hindukusch." Er sah mich verbittert an.
'‘Deshalb transportieren sie neuerdings die tédliche Fracht samt Ziinder im Mastdarm.'

Brockmann richtete sich auf, und sein Gesicht war zu einer hasslichen Fratze verzogen. 'Wissen Sie', rief er
aul3er sich, 'wie viel hochbrisanter Plastiksprengstoff durch so ein verdammtes Terroristenarschloch geht?
Ich werd” es Ihnen sagen: Uber ein Kilogramm. Damit kénnten Sie den halben Dom in die Luft sprengen!' Man
sah deutlich, dass ihm diese Aussicht schwer an die Nieren ging. 'Und da sind unsere Hunde natrlich
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aufgeschmissen.'

'Ich verstehe', sagte ich, 'deshalb die Rektaluntersuchung vorhin. Sie wollten wissen, ob ich geladen bin.'

‘Richtig! Naturlich vermuteten auch den Kollegen im Zug, dass Sie kaum zu dieser Tatergruppe gehdren. Ein
bisschen Menschenkenntnis miissen Sie der Polizei schon zutrauen. Doch wie sagte schon der olle Lenin:
Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser, und sicher sein kann man trotzdem nie. Und ich hatte Anweisung
gegeben, jeden, der mit der Bahn nach Hamburg fahrt und dem Fahndungsfoto ahnlich sieht, vorzufiihren. Wir
wussten, dass der Gefahrder haufig mit der Bahn fahrt.'

'‘Bingo! Doch warum durfte ich meine Hande nicht bewegen?'

Der Hauptkommissar zdgerte etwas mit der Antwort und strich sich tber das Kinn. Dann sagte er: 'Wissen
Sie, Herr Benda, wenn ich abends nach Hause gehe, weil3 ich manchmal nicht, ob ich wirklich im Biro war,
oder ob ich alles nur getrdumt habe. Die Verbrecher ersinnen immer albtraumhaftere Methoden, um die
Polizei an der Nase herumzufiihren. Wie froh waren wir, als wir entdeckten, das die Sprengsétze mittels eines
bestimmten Codewortes auf dem Handy geziindet wurden. Technisch ist das alles machbar. Sogar mein
Sohn behauptet, er kénne eine solche Schaltung herstellen. Bis wir feststellten, dass etliche gewaltbereite
Geféhrder gar kein Handy benutzten. Wir nahmen einen dieser Leute bei passender Gelegenheit ins Verhor,
und war kam heraus? Handy ist Steinzeit, Nanotechnologie ist angesagt! Sie lassen sich Mikrochips in die
Handballen oder in den Schulterbereich einpflanzen, und wenn sie in die Hande klatschen oder sich auf die
Schulter klopfen, wird ein Impuls ausgelost, der den Sprengsatz zlndet. Natlrlich trifft das nur auf
Selbstmordattentéter zu. Aber woher sollten meine Leute wissen, dass Sie keiner sind?'

Der Hauptkommissar schwieg bedruckt.

SchlieBlich fuhr er fort: 'Das Schlimmste ist, Sie kdnnen niemandem mehr vertrauen. Immer wieder entpuppt
sich der gute, unauffallige Junge von nebenan als perfider Massenmérder. Auf die Dauer zerfressen Angst
und Argwohn die menschliche Gesellschaft wie Scheidewasser.™

Der Erzahler schwieg. Eine Weile herrschte nachdenkliche Stille.

.Bizarr!“, sagte einer seiner Zuhorer nach einer Weile.

.Das kannst du zweimal sagen! Es brauchte eine paar Tage, bis ich das Erlebnis verdaut hatte.”

.Na schon! Und wie kamst du nun nach Hause“, wollte Gisela wissen, , du warst ja ohne Geld und
Fahrschein unterwegs.”

»Frau und Tochter holten mich vom Polizeipréasidium ab.“

-Hm... Wie reagierten den die Kommissare, als du ihnen gestehen mussten, dass du keine Fahrkarte
hattest?", fragte Heinrich Ewigleben. Er war bei der Stadt und schrieb Falschparker auf.

Gero schmunzelte. ,'Ahal!’, schnappte der Hauptkommissar, ‘da haben wir ja einen Falschfahrer erwischt!
Als er meine entsetzte Miene sah, lachte er brillend. 'Herr Benda', prustete er und schob mir das Telefon
hertber, 'beruhigen Sie sich! Wir sind die Kriminal- und nicht die Bahnpolizei!

~Sehr schon! Nur eines mochte ich noch gerne wissen”, meinte Mirko Anders, der Feuerwehrmann, ,warum ist
deine Bekannte so plotzlich aus dem Zug gerannt? Wenn ich mich recht erinnere, sagtest du doch, du héttest
keinen Koffer gesehen.”

,Das habe ich mich auch immer wieder gefragt. Da ich weder Naomis Handynummer noch ihre
gegenwartige Adresse kannte — sie war wieder einmal umgezogen — musste ich auf die Erklarung warten, bis ich
sie eines Tages zuféllig in der Stadt traf. Der Grund ist zu trivial, um nicht wahr zu sein.”

,und?*

.Sie besald auch keine Fahrkarte.”

»Ach nee!"

»~Ja. Sie sah die beiden Kriminalbeamten einsteigen — was mir entgangen war — und hielt sie fiir Bahnpolizei.
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Da wurde es ihr dann doch zu heif3, und sie lief schnell aus dem Zug.“

+Eine schdne Freundin ist das!“ rief Gisela in einem Anflug von Eifersucht, ,sie rennt einfach “raus und Uberlasst
dich den Wélfen zum Fraf3!"

Gero schittelte den Kopf. ,Gisela, da urteilst du zu hart. Laut Bahnhofsuhr waren es noch funf Minuten bis
zur Abfahrt des Zuges. Dass er sich so schnell in Bewegung setzen wiirde, konnte niemand ahnen.”

,und warum? Ich meine, hatte sie denn kein Geld, sich eine Fahrkarte zu kaufen?“, fragte Heinrich.

.Doch, doch!* Gero lachte herzhaft. ,Geldmangel war es nicht! AuBerdem ist es véllig unsinnig, eine Lokalbahn
um ein paar lausige Euro zu prellen, und Naomi ist nicht so dumm, das zu Ubersehen. Nein, nein, der Grund
liegt tief verborgen in ihrer Seele. Naomi lebt ganz auf Risiko, sie liebt den Nervenkitzel! Es grenzt an ein
Wunder, dass sie sich mit ihrem Motorrad noch nicht den Hals abgefahren hat. Er ist fir sie eine Art Droge,
und diese Droge héalt die Nudel Naomi immer unter Dampf. Ich weil3, was ich sage, denn ich habe ja mehrere
Monate mit ihr zusammengelebt. Aber das steht auf einem anderen Blatt.”

»Jetzt wirst du wahrscheinlich nie wieder ohne Papiere losrennen®, vermutete Gisela.

.Darauf kannst du Gift nehmen! Allerdings — damals hatte es mir nichts genutzt. Niemand hat mich nach
Fahrschein oder Ausweis gefragt!”

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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