
Schwerer Schlaf deckt ihn zu, erst am Nachmittag kommt er zu sich. Erwachen heißt, aus bleiernen
Lähmungen auftauchen. Erst kann nur ein kleiner Zeh, sonst nichts bewegt werden. Ausgehend vom Zeh
breiten sich nach und nach Felder der Beweglichkeit auf einem, dann beiden Beinen aus, es folgen Hände,
Arme, Schultern, Augenlider. Das Telefon klingelt. Wie in den einem unbestimmten Zwang gehorchenden,
und immer wieder aufs Neue erzählten Szenen mit den schlaftrunkenen Polizeikommissaren, die sich
widerwillig und verkatert aus ihren Betten erheben, steht er langsam auf. Noch bevor er den Telefonapparat
erreicht, erstirbt das laute Klingeln.

Ein paar Gespräche sind vor dem Abend noch zu führen. Thierry 47.99.44.70. Josch
siebenneunzehndreisechszwo. Achauer. Schmidtke. Die französischen Nummern hat er auf französisch, die
deutschen in der Muttersprache im Kopf. Um die fünfzig, sechzig dürften es mittlerweile sein. Sie stehen in
obskurem Zusammenhang mit dem geflüsterten Rhythmus der Folge von Rasseltönen, die sie jede für sich auf
der Wählscheibe erzeugen: Mittellang, lang, kurz. Jede Nummer eine Melodie. Nummern die ihm nicht
unmittelbar einfallen, werde vom Klang getragen.

Hat er etwas Außergewöhnliches und Wichtiges gelesen, kann er nicht die Buchseite nicht genau angeben,
auf der es abgedruckt ist, weiß aber mit Verlass, ob es auf der Rechten, Linken, oben oder unten auf der
Seite steht. Manchmal kommen Zitate ohne Namen, oder Namen ohne Sinnspruch. Zitate laufen ineinander
und sind nicht mehr zu trennen: If ants are such busy workers, the universe is nowhere to start. Dann kann
nur die Kladde weiterhelfen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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