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Ruhmeshalle der Unzulanglichkeit
Grauzonen

Der alte Mann sal3 in der Frih leicht verkatert am Schreibtisch. Ach ja, die halbe Flasche Wein von gestern
Abend. Oder doch eine ganze? Er war halt nicht mehr der Jingste. Gedachtnis, Kondition. All das. Er
offnete, um sich vom Kopfweh abzulenken, den Laptop, griff dann zu Kaffeetasse daneben. Auf dem
Bildschirm erschien die Internetausgabe der Neuen Ziricher Zeitung. Politik, Feuilleton, Sportteil. Serids,
staubtrocken, schweizerisch-penibel, niichtern. Sowas brauchte er jetzt. Vorsichtig schltrfte er den heiRen
Kaffee und setzte - auf folgende Passage aufmerksam geworden - die Tasse ab. An manchen Tagen
entzieht sich der Fuf3ball gangigen Erklarungsmustern. Er verabschiedet sich fur einen Augenblick aus dem
Reich der Logik und wandert in jene Grauzone, in der vermeintliche Gewissheiten mit einer Wucht
erschittert werden, dass man noch Jahre spater dartiber reden wird. Es ging — der Folgetext verriet es bei
kursorischer Lektire - um den FC Barcelona. Ein solcher Abend war der Mittwoch im Stadion Camp Nou
von Barcelona. Barga gewann gegen Paris St.-Germain 6:1, nach einem 0:4 im Hinspiel. Es ist das, was
manche als Sensation und andere als Wunder bezeichnen werden; ein Ereignis, das den Fuf3ballplatz wie
ein magisches Kraftfeld erscheinen lasst, dessen Zauber aber nur die Reserven eines Team speist, das
andere dagegen lahmt. Ein Match gegen alle Wahrscheinlichkeiten. - Match gegen alle
Wahrscheinlichkeiten, Wunder, magisches Kraftfeld. Johannes Wenzel schloss die Augen, sah - zuerst in
Umrissen, dann immer klarer — den Schulhof, Jungen und Madchen. Gleich wirde sie ablaufen, die kurze
Szene. Am Anfang die Demitigung, dann im Rausch der Wurf und schlie8lich Jubel, Triumph, Musik, Tanz,
das groRe Drama, das Ubermachtige, das Zittern machende Tremendum, das Erhabene, das Unheimliche. All
dies hatte man im Studium beredet und beackert und seziert, in dieser Szene war es greifbar und lebendig.
Davon musste man erzahlen, unbedingt. Ein Mandat.

Vor langer Zeit, damals im Januar 1959, als sich die Tage noch nicht dahinschleppten, hatte sich der Auftritt
zugetragen vor dem Gymnasium in Miltenberg, einer unterfrnkischen Kleinstadt. Von Stadtbaumeister
Ludwig Frosch war das Gymnasium zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts errichtet worden, drei Flugel,
drei Geschosse, mit Walmdachern, ein Dachreiterhduschen. Im dampfenden Untergeschoss ein
Schwimmbecken mit warmem Wasser und einem Lowen als Wasserspeier. Unten am Main der Sportplatz
mit der Aschenbahn. Eine kleine Welt fir sich. In der grof3en Pause standen Schiler beieinander, lachten und
redeten, bissen in ihre Butterbrote oder kauften Wurstsemmeln beim Hausmeister. Schiler reiferen Alters
waren in Diskussionen vertieft und wanderten auf und ab oder standen gestikulierend in kleinen Gruppen
beisammen. Der Schuler Erwin Eicker aus dem Kilianeum, einem kirchlich-katholischen Internat mit Askese
fordernden Préfekten (,Wer hier eintritt, legt sich die Priesterbinde um die Stirn“), biss in eine Kdsesemmel und
schimpfte Uber die freundlichen bis verzagten Kiichen-Schwestern ("Immer der K&s von dene, ewig der

Kéas, Scheil’kés. Scheikilianeum™) — sie verdienten solchen Tadel nicht.  Alfred Mechler, ebenfalls
Kilianist, wirkte glucklicher, er hatte ein Wurstbrot dabei und einen grol3en Winterapfel, seine Eltern aus dem
Odenwalddorf Preunschen nahe bei Parzivals Burg Wildenberg hatten ihm eine Salami mitgebracht, das
Obst kam von den Kuchenschwestern — wenn die wiissten — Wurst im Brot statt Kase.

Wiirfe und Mehr

Der junge Wenzel, ein Stadtschiler von fiinfzehn Jahren - nahe bei der Kilianei bewohnten seine Eltern den
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ersten Stock einer roten Sandsteinvilla - stand neben Erwin und Alfred, blinzelte tGber den Brillenrand in die
funkelnde, blendende Wintersonne, horte die Durchsage des Lautsprechers (,Schneeballwerfen ist zu
unterlassen ...“) und dachte voll Wehmut an den Sommer und das Sportfest im Juli. Die Viermal-400-Meter-
Staffel. So wie sie lief, an ihm vorbeilief, petrarkisch um die Wette funkelnd mit den Sternen am Himmel,
war sie unvergleichlich schon, sie hatte am Ziel tief geatmet, wurde von allen heftig beklatscht. Ute Zehelein.
Zwei Jahre alter als er. Aach, ach, es blieb ihm nur Verziickung, Bewunderung, Sehnsucht. Traumerische
Verschlossenheit. Wumm. Wie aus dem Nichts — eiskalte Explosion. Kopf, Hals und Brille in der
detonierenden Wolke glitt Schnee in den Kragen, Uber die Haut den Hals und den Ricken hinab, so frostig
feucht, dass er witend aufschrie. Im Umfeld gackerndes Lachen, murmelnder Spott und glucksendes
Mitleid. Der Werfer, etwa zwei Jahre alter als Wenzel und entsprechend stéarker, war kein Raufbold, aber er
hatte Wenzels Vater vor einem Jahr als Lehrer gehabt, fihlte sich immer noch ungerecht benotet und
behandelte den Lehrersohn, wie es dem gehorte. Sein Laufweg flhrte an Johannes vorbei, dann von ihm
weg. Nunmehr — bereits in einiger Entfernung — blieb er stehen und genoss ruhig atmend das Bild, das
Wenzel bot. Es war ja wohl keine Reaktion mehr zu erwarten. Und wenn doch ... was hatte er zu firchten
von diesem nassen Neuntklassler? Nun drehte er sich um und schritt betont langsam zum Portal des
Gymnasiums. Vor ihm die Menge teilte sich bereitwillig, einzelne Schiler wiesen Unwissende auf das
beschneite Opfer weiter hinten hin, das so erbarmlich geschrien hatte, sich gerade heftig schiittelte und
dann an den Kopf tappte, wahrscheinlich die Brille vermissend. Sie war nicht mehr da. Doch statt sich zu
biicken und mit der Hand die Brille im Schnee zu suchen, stieR Wenzel den Arm nach vorn, entriss dem
Kilianisten Alfred Mechler den grofRen, weichen Winterapfel, den jener gerade angebissen hatte, schrie ,Du
Arsch® und holte weit zum Wurf aus. Arm Hand Apfel wurden eins, dann katapultierte die Frucht rotierend
nach oben und zog — zang zang zang - Uber den Kopfen der Zuschauer in gleiRender Helle durch den Hof.
Die Umstehenden, die Pausenbrote auf Brusthohe, verstummten. Der Tater wurde aufmerksam, wandte sich
um, sah etwas heranfliegen, duckte sich blitzschnell. Genau in die Bewegung hinein prallte auf seinen
Schéadel der weiche, angebissene Winterapfel, barst in faserig-glitschige Teile, sie spritzten links und rechts
vom Kopfe weg, fielen wie in Zeitlupe zu Boden. Es Uberlief Johannes ein Freudenschauer. Gelachter, Rufe
des Staunens, beifalliges Klatschen fir den spektakularen Wurf hallten Gber den Schulhof und von den
Sandsteinmauern zurtick. Der Griinderzeitbau des Gymnasiums verlor fir zwei, drei Momente seine rote
Schwere, der weil3 verputzte Neubau daneben mit seiner Sonnenuhr und dem Fresco ,Hora-ruit® samt drei
fliegenden Schwanen strahlte auf. Sehnstichtig sucht man wider alle Vernunft bis zur Erschopfung nach dem
Ubernatiirlichen. Plotzlich und fiir ein paar kurze Momente erscheint es, das magische Mehr. Als nun der
Getroffene, vom Publikum gebannt beobachtet, zornrot zurtickeilte, Wenzel anbrullte und ihm einen heftigen
Boxhieb vor die Brust versetzte, da empfand Johannes keinen Schmerz, obwohl er einknickte und nach

Luft rang. Es gab ja gegen alle Wahrscheinlichkeiten diesen perfekten Apfelwurf, seinen Apfelwurf. Und
irgendeine Gottheit hatte doch wohl den Wurfarm gefuhrt und die Flugkurve vorgezeichnet, die der rasende
Apfel nutzte bis hin zu seinem Ziel? Ein méachtiger Gott und Artifex hatte die Frucht am Ende der
Flugbahn auratisch platzen und den Griinderzeitbau levitieren lassen. Und schrieb dieses goéttliche, numinose
Etwas nicht in dem Skript dieses Tages fir alle Zeiten ein, dass der Schlagende geschlagen war trotz
seines Boxhiebes und des Schneewurfes?

Disput

Am Abend sall Johannes Wenzel im Wohnzimmer. Die gewohnte Flasche Wein fast leer. Im Lichtkreis der
Stehlampe horte er zwei Lieder von Udo Lindenberg (,Pl6tzlich bin ich wieder der kleine Junge, ganz spitz auf
Lakritz*, ,Und ich schreib diesen Brief, an den Jungen, der ich vor dreiRig Jahren war“). Als auch ,Standing in
the Hall of Fame" zu Ende ging, erhob er sich, nahm mit dem letzten, halbgefiillten Glas vor dem Computer
Platz.
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Dort wartete der junge Johannes Wenzel, es war einfach schén, gemeinsam die Kindheit und Jugendzeit
wiederzubeleben. ,Pass mal auf‘, sagte der junge Wenzel und verzog ein wenig den Mund, ,,du und ich, wir
haben zwar diese Szene erlebt, die Schneekaskade, die Freude beim Apfel-Wurf, das Aufstrahlen der
Schulfenster, das Leuchten im Hof ...."

~Ja, eben, wenn alles passt und klingt und schwingt und leuchtet, dann erlebst du diese herrlichen
Augenblicke, die jeder, der dabei war, nicht vergisst. Das ist Epiphanie, doch, das wag” ich zu sagen,
Epiphanie. Ein emotionales Apriori, oftmals gefeiert in Musik und Tanz und Worten der Kunst. Du willst es
spater unbedingt erzahlen, einmal und immer wieder." Er holte Luft: "Das Unzugéangliche, hier
wird’s ...“
Sein Gesprachspartner unterbrach ihn: ,Halt mal die Luft an. Jetzt mal ganz unter uns: FC Barcelona. Sechs
Balle in"s Tor. Magisches Kraftfeld. Die solide Schweizer Zeitung wird flippig. J Punkt, W Punkt, W Punkt, T
Punkt, Schiller."
"H&?"
"Also ohne Punkt und Komma. Johannes Wenzel Wilhelm Tell.”
~Schiller. Sehr witzig.”
.Witzig? Naja. Gymnasiale Pause, eine Idylle: plétzlich ein Angriff auf den Lehrersohn, un-, aber artgerecht.
Blitzschnell geracht und vergolten: der Apfel rotiert Giber den Schulhof und trifft den Tater, perfekte Revanche.
Auf dem Forum: emotionale Eruptionen ubique, alles flippt aus. Und der alte Johannes Wenzel flippt noch
jetzt aus.”
.Na und?"

»,Numinosum! Apriori! Gott und Artifex! Fette, alte Worter machen doch deine Satze nur fett und alt, nicht gut.”
.Magerkost soll besser sein?*
“Und dein popkultureller Schauplatz mit den drei Schwéanen!"
»Ach Gottchen!"
.~Ja. Bemuhter, gefahrlicher Hohenflug. Es droht Bauchlandung aus komischer Fallhéhe.”
.DU Ubertreibst.”
»Ich korrigiere: Bruchlandung sogar. H6r mal zu. Falls etwas Magisches aufscheint, kann man es nicht
objektiv erkennen. Und selbst wenn man es erkennen konnte, kann man es kaum jemand anderem
Uberzeugend mitteilen. Und wenn man es doch versucht, dann wird es eben, nun ja, komisch, vor allem in
deiner altvaterlichen Ausdrucksweise."
.Meine Schiler, der alte Wenzel straffte sich, ,meine Jungen und Madchen haben vor einem Jahrzehnt in der
Abiturfeier am Ende einen Song platziert. Standing in the Hall of Fame. Eine Hymne, von einer Gruppe,
nannte sich The Script.]You can throw your hands up, you can beat the clock, you can move a mountain.
You can break the rocks. You can be a master.
Hier, schau es dir auf dem Bildschirm an, fette, pralle, riihrende Lyrik. Kein alter Wein in neuen Schlauchen.
Heroischer Pop in jungen Lungen.”
»Sag ich spater was zu. Sieh mal auf die Credits: Ist ein William dabei, William Adams. Nennt sich will.i.am.”
-Komisch, gestelzt, pathetisch? Was da gesungen wird, wie da gesungen wird, glaub” mir, das gehért zu
den anthropologischen Konstanten, das findest du in allen Lebensphasen, zu allen Zeiten. Man darf das.
Ich darf das. Wir dirfen das.”

Sepiabraunes Bild

Der junge Wenzel schwieg. Der alte Wenzel sal3 vor dem Bildschirm aus Flussigkristall und hdrte sich atmen.
Er glitt weg, in tatige Trance und Entrickung:Im Computerarchiv fand sich ein Bild des Briickentors am Main.
Der Lowenkopf dort! Als kleiner Junge hatte er die Briicke hinter dem Tor zerstdrt gesehen. Zusammen mit
seinem Vater, der ihn an der Hand hielt, war er damals zum Fluss gegangen. Ein grauer, regennasser Tag,
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Pontons, die im Wasser schwammen. Sein Vater trug den breitkrempigen schwarzen Hut wie ihn manchmal
Priester trugen. Wenn Mutter gute Laune hatte, sprach sie ihn mit Hochwirden an. Ein Bagger an der Arbeit,
Vorarbeiten fur den Wiederaufbau der alten, zerstorten Briicke. An einem Seilzug Wannen, mit denen man den
feuchten, schweren Aushub wegtransportierte. Bevor sie heimgingen, verneigten sich Vater und Sohn vor
dem Loéwenkopf tGber dem Becken.Ein zweites Bild hochladen: Johannes mit fiinfzehn Jahren, die Haare im
Mecki-Blrstenschnitt, ein ,Stiftenkopf‘. Die Brille, dinne Glaser, dicke Fassung, einmal geklebt beim Optiker
Lachnit, 0,5 Dioptrien. Ein Schluptfhemd mit weitem Kragen vom Kaufhaus fir Herren- und
Knabenbekleidung Oehmann. Unsicherheit, Verlegenheit, Trotz, Fragilitit und Zartheit: Das war sie, die
komische Erhabenheit der jungen Jahre.

Dann das dritte Bild, komplexer im Motiv: Hohes Mauerwerk unter dem breitbeinigen Brickenturm am Main,
im Mauerwerk eine Nische, fast der Ansatz zu einer Halle. In ihr — kaum zu erkennen - ein Wasserbecken
und dann: der Léwe. Konig der Tiere, Beherrscher des Rudels, im Maul ein Rohr spie er das Wasser. Auch
im kleinen Hallenbad unter dem Gymnasium fand er sich. Der Léwenkopf ragte dort aus der blauen
Kachelwand, spuckte Wasser hinab auf die Schiler im blau-grinen Wasser, in der sechsten Stunde am
Freitag auf die Jungen. Und auf die Madchen in der vierten Stunde am Samstag. Standing in the hall of
fame/And the world's gonna know your name/'Cause you burn with the brightest flame/And the world's
gonna know your name/And you'll be on the walls of the hall of fame.

Blau glimmender Monitor. Johannes farbte die Bilder braun ein, dann schob er sie hin und her, neben- und
ineinander, bis sie eins wurden. Eine dreigliedrige Collage, eine sepiafarbene Hommage an die
Vergangenheit: Sehr grol3 das Becken mit dem Ldwenkopf flankiert von zwei Bildern. Links der breitbeinige
Bruckenturm und — ganz klein — noch einmal das Lowenbecken. Auf der rechten Seite Johannes, flinfzehn Jahre,
Stiftenkopf, Brille. The Famous Master of a Famous Apple Throw. Er lachelte, hob feierlich griiRend das
Weinglas zum Bildschirm. Drama, Erzahlung, Lied, Collage, ironisch gefarbtes Helldunkel, Raum und Zetit,
der Spagat von Erhabenheit und Komik. Was gab es Schéneres als sich so in aller Unzulénglichkeit
gespiegelt zu sehen?

https://www.youtube.com/watch?v=NH7179fLiSw Hall of Fame,Song-Text
https://www.youtube.com/watch?v=zNU-kOQoyQs Hall of Fame, Song-Tanz
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