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Schneeweil3schwarz.

Der Hof schmiegt sich in die sonnenwarme Flanke der Wiese. Hier taut der Schnee zuerst, hier findet man
Schutz vor dem Wind, der die Anhdhe hinunterbraust, Uber das Dach hinwegrumpelt, dann abhebt und erst
weit hinter dem Waldchen wieder auf dem Boden aufkommt.

Der Hof hat seine besten Jahre langst hinter sich. Ziegel hat er verloren und auch der hélzerne Balkon kommt
ihm abhanden. Neben dem gesprungenem Glas der Scheiben hédngen die Fensterladen krumm und schief;
krumm und schief wie der ganze Hof.

Doch aus dem Schornstein steigt Rauch; Rauch, den der Wind an sich reif3t, mit sich forttragt.

Auf der Bank neben der Haustir sitzt ein Mann, auch seine besten Jahre sind langst vergangen, krumm und
schief auch er, die Hand, mit der er die Pfeife zum Mund fiihrt, ist altersfleckig, faltig.
Der Mann sieht die Wiesen hinunter, den Weg entlang; der Mann sieht aus, als warte er.

Zwischen Wiesen und Nussbdumen hindurch windet sich das grasdurchwachsene Schotterband des Weges
den Hang hinunter, verliert sich schlie3lich im Horizont.

Aus dem Horizont heraus hipft ein Madchen, vielleicht vier oder finf Jahre alt, alles an ihr ist in Bewegung, sie
hipft und springt den Weg entlang bis zu den Nussbaumen, dort bleibt sie stehen, legt den Kopf in den
Nacken und sieht zu den Kréahen hinauf, die aus dem Griin der Baume ihr schwarzes Kra in die Welt hinaus
rufen.

Hallo, ihr Krdhen, sagt sie. Habt ihr genug Nisse?

Kra, rufen die Krahen. Das Méadchen lachelt und hipft weiter zur Bank.

Hallo alter Mann, sagt sie und setzt sich. Hefezopf, sie legt ihm eine Tute hin, Omi hat gebacken.

Er nickt.

Schweigend sitzen sie nebeneinander, der Mann, das Madchen, sie sehen zu den Nussbdumen hintber, tber
denen die Krahen emporsteigen, sich hinaufschwingen, bis sie schlie3lich den Wind zu fassen bekommen; sie
stemmen sich ihm entgegen, um dann auf seinem Riicken Uber das Waldchen hinauszusegeln, pfeilschnell.

Du wirst sterben, bevor er kommt, sagt das Madchen.

Ja, sagt er und lachelt. So wird es wohl sein.

Wenn du tot bist, sagt das Madchen, werde ich auf ihn warten.

Er sieht sie an. Seine Augen sind das einzige an ihm, das nicht krumm und schief ist.

Er wird kommen, sagt er.

Das Madchen nickt. Ja, sagt sie, das wird er.

Kra, rufen die Kréhen.
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