



Schneeweißschwarz.

Der Hof schmiegt sich in die sonnenwarme Flanke der Wiese. Hier taut der Schnee zuerst, hier findet man Schutz vor dem Wind, der die Anhöhe hinunterbraust, über das Dach hinwegrumpelt, dann abhebt und erst weit hinter dem Wäldchen wieder auf dem Boden aufkommt.

Der Hof hat seine besten Jahre längst hinter sich. Ziegel hat er verloren und auch der hölzerne Balkon kommt ihm abhanden. Neben dem gesprungenem Glas der Scheiben hängen die Fensterläden krumm und schief; krumm und schief wie der ganze Hof.

Doch aus dem Schornstein steigt Rauch; Rauch, den der Wind an sich reit, mit sich forttrgt.

Auf der Bank neben der Haustr sitzt ein Mann, auch seine besten Jahre sind längst vergangen, krumm und schief auch er, die Hand, mit der er die Pfeife zum Mund fhrt, ist altersfleckig, faltig.

Der Mann sieht die Wiesen hinunter, den Weg entlang; der Mann sieht aus, als warte er.

Zwischen Wiesen und Nussbumen hindurch windet sich das grasdurchwachsene Schotterband des Weges den Hang hinunter, verliert sich schlielich im Horizont.

Aus dem Horizont heraus hpft ein Mdchen, vielleicht vier oder fnf Jahre alt, alles an ihr ist in Bewegung, sie hpft und springt den Weg entlang bis zu den Nussbumen, dort bleibt sie stehen, legt den Kopf in den Nacken und sieht zu den Krhen hinauf, die aus dem Grn der Bume ihr schwarzes Kra in die Welt hinaus rufen.

Hallo, ihr Krhen, sagt sie. Habt ihr genug Nsse?

Kra, rufen die Krhen. Das Mdchen lchelt und hpft weiter zur Bank.

Hallo alter Mann, sagt sie und setzt sich. Hefezopf, sie legt ihm eine Tte hin, Omi hat gebacken.

Er nickt.

Schweigend sitzen sie nebeneinander, der Mann, das Mdchen, sie sehen zu den Nussbumen hinber, ber denen die Krhen emporsteigen, sich hinaufschwingen, bis sie schlielich den Wind zu fassen bekommen; sie stemmen sich ihm entgegen, um dann auf seinem Rcken ber das Wldchen hinauszusegeln, pfeilschnell.

Du wirst sterben, bevor er kommt, sagt das Mdchen.

Ja, sagt er und lchelt. So wird es wohl sein.

Wenn du tot bist, sagt das Mdchen, werde ich auf ihn warten.

Er sieht sie an. Seine Augen sind das einzige an ihm, das nicht krumm und schief ist.

Er wird kommen, sagt er.

Das Mdchen nickt. Ja, sagt sie, das wird er.

Kra, rufen die Krhen.

Lesen Sie [hier](#) die komplette Diskussion zu diesem Text ([PDF](#)).