
Erste Überarbeitung. Der Tipp mit dem kurzen Einleitungssatz gefällt mir sehr gut, auch das "unser
Held" habe ich eliminiert, einige Füllwörter ebenso. Diesmal habe ich auch die im original kursiven 
Passagen hier ebenfalls kursiv wiedergegeben, ich hoffe, damit ist das Missverständnis, dass er  schreit
"Du hast kein Glück" eliminiert? 

Die Idee, den Prolog nach dem Knirschen des Wagens abzubrechen, hat durchaus seinen Reiz. Noch
konnte ich mich aber zu dieser Amputation nicht entschließen - es würde für den Rest des Romans einfach zu
viel fehlen?

Zum berechtigten Kritikpunkt der Genreeinordnung: Thriller trifft es nicht ganz. Krimi trifft es nicht ganz.
Fantasy träfe es nicht ganz. Horror träfe es nicht ganz. Es ist irgendwie ein Konglomerat von allem. 

Zum Protagonisten: Der Mann ist - daher Prolog - nicht der Protagonist des Romans. Der in dieser Nacht
gezeugte Sohn ist es. Der Mann ist eigentlich nur der erste, dem der Protagonist Pech bringt, denn davon
handelt die Geschichte. 

Ja, sowohl der Mann als auch andere Protagonisten der Geschichte sind nicht unbedingt Sympathieträger.
Ich bin zu unerfahren, um zu beurteilen, ob das im Prolog ein Fehler ist?

Also momentan stehe ich hier, wobei ich euch jetzt auch den ersten Teil des ersten Kapitels angefügt habe:


Prolog

Ein Sommerabend im Jahr 1963

Es juckte!

Er griff unter den Bund seiner Hose, um sich zu kratzen, zog die Hand wieder hervor und roch unwillkürlich
daran, wie das Männer nunmal so machen, wenn sie alleine sind (oder zumindest glauben, dass sie niemand
beobachtet). Verdammt, er hatte den Geruch der Frau noch immer an sich, was seiner Gattin wohl kaum
entgehen konnte, wenn er sich dann zu ihr ins Bett legen würde. Frauen riechen den Duft einer
Geschlechtsgenossin an ihrem Mann selbst dann noch, wenn schon lange jeder Bluthund verzweifelt
aufgegeben hätte.

Das Jucken machte ihm Sorgen. Er würde sich doch wohl keine neuen Bewohner in die gute Stube geholt
haben? Das fehlte noch! In seine Hose hatte niemand einzuziehen, den er nicht persönlich dazu eingeladen
hatte!

Um seine nach außen intakte Ehe nicht zu gefährden, die, wenn man es nüchtern und mit etwas mehr
Insiderwissen betrachtete, de facto schon ziemlich am Ende war (wie die meisten intakten Ehen, wirft der
Advokatus diaboli ein), zweigte er mit seinem alten Fiat daher an der nächsten Kreuzung ab und nahm statt
des direkten Heimwegs einen Feldweg, der zwar in keiner Karte verzeichnet war, ihn aber alsbald zu einem
kleinen Teich bringen würde. Es war eine laue Sommernacht hier in Oberösterreich, und der Mond grinste
hinter den Wolken hervor, als wollte er ihm sagen: „Na Alter? Zuerst dreigängig auswärts essen gehen und
dann ein schlechtes Gewissen wegen der Kalorien?“ Und es waren in der Tat drei saftige Gänge gewesen.
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Eine Leistung, zu der er bei seiner Frau niemals in der Lage gewesen wäre. Fast bedauerte er es, dass er
damit vor ihr nicht angeben durfte. Es würde der Guten nicht schaden zu wissen, was für einen Hengst sie da
im Stall hätte, wenn sie nur ein bisschen weniger frigide wäre!

Er musste ein Bad im Teich nehmen. Ein Handtuch hatte er immer im Auto, man weiß ja nie, nein, präziser
muss es heißen: Mann weiß ja nie!

Der immer noch stolze Lover parkte also am Ufer des kleinen, zwar etwas trüben aber sauberen Gewässers,
stieg aus dem Wagen, zog sich hastig aus – es war spät und schön langsam würde sich seine Frau wohl fragen,
warum er heute so lange nicht nach Hause kam – und ging ins angenehm kühle Wasser. Es war schon
ziemliches Pech, dass er beim Aussteigen, ohne es zu bemerken, den Ganghebel in den Leerlauf drückte,
aber das wäre ja noch nicht so schlimm gewesen, wenn er zumindest die Handbremse ordentlich angezogen
hätte. Oder vielleicht hatte er das auch, und das Ding versagte einfach. Natürlich gab es damals noch keine
akustische Warnung, wie sie moderne Autos heutzutage haben. Piep, piep, du hast das Licht angelassen!
Piep, piep, du bist nicht angeschnallt! Piep, piep, das Handschuhfach ist offen! Piep, piep, du hast deinen
Hosenstall noch offen! Piep, piep, du riechst nach Schlampe! Piep, piep, hast du dein Testament gemacht?

So aber setzte sich der Wagen, als der Mann gerade ins samtigweiche Teichwasser stieg, in Bewegung,
fast als wollte er sich an ihn anschleichen wie Winnetou an die feindlichen Comanchen in einem Roman
von Karl May, und rollte, immer schneller werdend, in Richtung des Teichs, wobei er auf der feuchten
Wiese nach guter, alter Indianerart kaum ein Geräusch machte. Er drückte Halm um Halm nieder und
beschleunigte weiter, blieb aber langsam genug, damit sich wenigstens die Grillen alle noch rechtzeitig in
Sicherheit bringen konnten.

Aber der Mann war keine Grille. Er war ein Hengst, der seine besten Jahre – eigentlich alle seine Jahre – jetzt
hinter sich hatte.

Genau in dem Moment, als er sich bis zum Nabel im seichten Wasser stehend am Unterleib wusch,
vernahm er hinter sich ein leises Knirschen, als der Wagen den Kies am Ufer des Teichs erreichte, und
drehte sich um. 

Manchmal hätte man gern die Sprungkraft einer Grille.

Das letzte, was der bemitleidenswerte Pechvogel sah, bevor ihn sein eigenes Auto unter Wasser drückte,
waren die Scheinwerfer, die er angelassen hatte, um beim Baden etwas Licht zu haben. Wäre er weniger
müde gewesen, und hätte er die zwei oder drei Glas Sekt nicht getrunken, dann hätte er das schwankende
Licht vielleicht als Anzeichen einer sich nähernden Gefahr interpretiert, aber in seinem Alter hat Sex, vor
allem wenn er über die volle Amateurdistanz von drei Runden geht, nunmal die Folge, dass ein Mann
danach wirklich entspannt ist. Und eben auch ein kleinwenig schläfrig.

Das Letzte, was er sah, als er schon unter dem Wagen lag und verzweifelt nach Hilfe gurgelte, waren die
Scheinwerfer seines Wagen. Du hast heute kein Glück. Er sah die Lichter auch noch, als er so vergeblich
wie panisch versuchte, sich zu befreien. Du hast heute überhaupt kein Glück! Ein letztes Gurgeln. 

Dann gingen die Lichter aus. Zuerst die des Wagens, als das eindringende Wasser einen Kurzschluss
verursachte, und dann die des Mannes. Bei vollem Bewusstsein zu ertrinken ist kein schöner Tod, aber er
würde keinem mehr davon erzählen können. 
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Als die letzten Reste von Luft aus seinen Lungen entwichen waren (Du hattest heute wirklich ziemlich
beschissenes Pech!), und sich diese mit dem Wasser des Teichs gefüllt hatten, hatten sich die Wellen an der
Oberfläche bereits wieder beruhigt und der Mond grinste hämisch auf einen Teich, in dem erst nach einigen
Tagen ein Spaziergänger mit seinem neugierig herumschnüffelnden Hund den bedauernswerten Mann, oder
vielmehr zuerst das knapp unter der Wasseroberfläche gut sichtbare Auto, entdecken würde.

Es war schon fast eine Gnade, die das Schicksal dem Bedauernswerten als letzte Wiedergutmachung
widerfahren ließ, ihn nie mit dem Wissen zu belästigen, dass er in dieser Nacht einen Sohn gezeugt hatte, der
nicht nur ihm kein Glück bringen würde.

Vorsichtig formuliert.

1

Freitag, 13. März 1964

Waltraud schrie.

Dass eine Geburt schmerzhaft sein konnte, hatte sie schon vorher gewusst, aber wer so etwas noch nicht
selbst erlebt hat, kann sich keine Vorstellung davon machen, wie irrwitzig diese Schmerzen sind. Am
ehesten kann man das vielleicht noch damit vergleichen, in einem mehrstündigen Versuch einen Tennisball
zu scheißen, fiel ihr zwischen zwei Wehen ein, worauf sie sogar kurz lachen musste, nur um von der nächsten
Wehe sofort und gnadenlos für diesen Anflug von Galgenhumor bestraft zu werden. Das Allerschlimmste an
der Sache war aber, dass man genau wusste, dass demnächst die nächste Schmerzwelle heranrollen würde, in
einer Regelmäßigkeit wie eine Dünung am Atlantik. Dass man genau wusste, diese würde noch schlimmer sein,
weil jede zuvor immer noch schlimmer gewesen war. Dass man genau wusste, dass die Abstände immer
kürzer und die Erholungspausen immer weniger ergiebig sein würden. Und dass man eben nicht wusste, wie
lange dieser ganze, verdammte Mist noch dauern würde.

„Pressen Sie!“, befahl die Hebamme. „Und wenn die Wehe vorbei ist, ruhig atmen und die Pause zur Erholung
nutzen!“

„Als wenn ich das nicht wüsste, du blödes Arschloch!“, dachte sie sich. Waltraud war keine ordinäre Frau, sie
hätte sich zu jeder anderen Gelegenheit über Ausdrücke, wie sie ihr jetzt in den Sinn und teilweise auch über die
Lippen kamen, auf das Heftigste entrüstet, aber eine Geburt ist eine Sache, bei der Frauen ihren Humor
verlieren und auf eine Art und Weise zu fluchen beginnen, die man sonst eher von Fußballfans eines
Unterligavereins kennt, wenn mal wieder der Schiedsrichter für die Gegenmannschaft pfeift. Vermutlich war
das der Grund, warum die Väter jahrhundertelang draußen warten mussten und erst in den letzten
Jahrzehnten mitleiden dürfen, können, sollen – und angeblich auch wollen. Sagen zumindest die Frauen. Das
war praktisch die Maut, die Männer für den kurzen Ritt auf dem Motorrad der Extase zu entrichten hatten,
wenn sie ihr bestes Stück nicht mit einem Gummihelm schützen wollten. Oder vielleicht auch nur in ihrer
Erregung darauf vergaßen. Wenn der Schwanz steht, steht eben auch das Hirn.

Mit Waltraud litt kein Mann mit. Das war in den Sechzigerjahren des letzten Jahrhunderts auch noch nicht
üblich. Zudem war der Erzeuger ihres Sohnes – sie wusste instinktiv, dass es ein Sohn werden würde – schlicht
und einfach nicht zur Stelle. Gott verfluche ihn, wer immer das auch war, man konnte sich ja unmöglich alle
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merken. Eine neue Wehe donnerte herein wie ein Tsunami und hinderte sie an weiteren Gedanken. Verpiss
dich, du verdammtes Luder!

Waltraud führte ein, wie man ein klein wenig verharmlosend sagen könnte, promiskuitives Leben. Sie hatte
keine Ahnung, wer als Erzeuger (Vater wollte sie ihn unbewusst nicht nennen, nicht einmal in Gedanken) in
Frage kommen könnte. Dazu hatte es im letzten Sommer zu viele Nächte mit zu vielen Männern und vor allem
mit viel zu viel Alkohol gegeben. Wobei manchmal der Alkohol die Männer zur Folge hatte und noch öfter die
Männer den Schnaps, weil ersteres die Auswahl erleichterte und zweiteres über eine wieder einmal schlechte
Auswahl ganz passabel hinwegtröstete. Sie hätte ein Buch schreiben können, wie unfähig und wenig einfühlsam
viele Männer im Bett oder auf der Rückbank oder, sei’s drum, auch auf dem Klo einer drittklassigen Spelunke
waren. Wobei das mit dem Klo ja meistens noch ging, keine Ahnung warum. Vor allem auf der Rückbank war
es oft einfach nur enttäuschend, anscheinend hatte die Krone der Schöpfung es im Auto nicht nur beim
Fahren eilig, nein, Autos schienen ihnen generell Stress zu machen! 

Und manchen dieser Kreaturen war es dann auch schlichtweg egal, was die Frau beim Sex empfand, wenn
sie denn überhaupt etwas dabei spürte. Man musste ja schon froh sein, wenn einer nicht noch fragte ob er gut
war, nachdem sie ihm gerade einen geblasen hatte! Der Alkohol hüllte über diese Unzulänglichkeiten der
Männer eine besänftigende Decke, dachte sie. Sicher hatte eine Frau den Schnaps erfunden,
vierzigprozentig! Vermutlich eine Ägypterin mit irgend einem dämlichen Machoarsch von Pharao als Mann
oder sowas in der Art. „Aua, verpiss dich, du Miststück!“ Das galt der nächsten Wehe, und diesmal schrie sie es
laut heraus.

Die Abstände der aus dem Nirgendwo hereinbrechenden Schmerzwellen wurden stetig kürzer, die Wehen
selbst immer heftiger. Als wenn da drinnen ein Sturm wüten und die Schmerzen aufpeitschen und an eine
Steilküste werfen wollte, wo sie die Felsen hochjagten um dann in eine Gischt aus Nadelstichen zu
zerplatzten. Selbst die Hebamme hätte auf eine diesbezügliche Frage zugeben müssen, dass es eine
besonders schwere Geburt war, was sie aber Waltraud weder sagte noch spüren ließ. Hebammen sind
berufsbedingt einiges gewohnt – auch, immer Zuversicht auszustrahlen, egal, wie verzwickt die Lage ist. Und
die Lage war in der Tat verzwickt, im Sinne des Wortes. Dieses Baby hatte einen ziemlich großen Kopf für das
zierliche Becken der Gebärenden. „Wenn das nur gut geht!“, dachte die Hebamme, die sich langsam mit dem
Gedanken anfreunden musste, dass ihr geplantes und vereinbartes Rendezvous mit diesem so unverschämt
gutaussehenden Freund ihrer Bekannten heute wohl platzen dürfte. Naja, wäre sowieso wieder nichts daraus
geworden. Das mit den Männern klappte bei ihr einfach nicht. Verdammt, man sollte der armen Frau den
Rest ersparen und das Baby mit einer Sectio holen, dachte sie beim nächsten Schrei Waltrauds.

In einem christlichen Krankenhaus der 1960er Jahre war aber eine Geburt mittels Kaiserschnitt das
allerletzte Mittel und wurde nur angewendet, wenn die werdende Mutter schon halb tot war. So ein wenig
wie damals bei Cäsar, von dem dieser Eingriff angeblich ja den Namen hat, und den man, wenn man der
Legende trauen darf, ohne Rücksicht auf die Mutter dieser aus dem Leib geschnitten hatte, was zwar der
Sohn aber nicht die Mutter überlebte. Also ließ man Waltraud gebären und dabei langsam krepieren, wie
Frauen es seit tausenden von Jahren taten, obwohl ein Kaiserschnitt vermutlich ihr Leben hätte retten können. 

Die nächste Wehe, und mit ihr eine gewaltige Willensanstrengung Waltrauds, die genau spürte: „Jetzt oder
nie!“, brachte endlich den Kopf des Knaben – es war wirklich ein prächtiger, kleiner Bursche, wie sich nun
zeigte – zum Vorschein. Und dann ging es sehr schnell.

Das Baby kam.
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Die Mutter schrie.

Das Baby schrie.

Im Kopf der Mutter platzte ein Aneurysma, das ist eine kleine Ausbuchtung einer Arterie an einer Stelle, wo
die Gefäßwand etwas zu dünn war, und das sie schon seit ihrer Kindheit unerkannt mit sich herumgetragen
hatte, das aber ohne die große Anstrengung bei der Geburt wohl auch in fünfzig Jahren nicht aufgerissen wäre.
Niemand konnte etwas dafür. Es war einfach Pech. Manchen Leuten platzte ein Reifen, manchen der
Gartenschlauch beim Bewässern der Radieschen, manchen nur der Kragen – und Waltraud eben ein großes
Blutgefäß im Kopf. Peng! Bewusstlos!

Waltraud lebte noch eine knappe Stunde, dann war der kleine Felix, wie ihn die Schwestern in der Klinik
genannt hatten, Vollwaise. Er hatte seiner Mutter trotz seines Namens kein Glück gebracht.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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