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Meine steifen Finger fahren Uber vergilbte Einbande alter Blcher. Braune Bléatter knirschen unter meinen
Schuhen, als ich nahertrete an die Kiste. Die Biicher sehen auf gewisse Weise alle gleich aus. Das literarische
Vermachtnis des vergangenen Jahrtausends. Darlber verhei3t ein handgeschriebenes Plakat: ,Jedes Buch 1€“,
wie man es kennt von ebenso vergilbten Pappkartons vor kleinen Antiquariaten.

Ich durchsuche vorsichtig die Auslage. Meine Fingerspitzen sind rot und kaum zu spiren. Trotzdem fiihle ich
die altehrwirdigen Einbande aus Papier. Arglos wandert mein Blick tber Titel und Autorennamen. Ein
unscheinbares Blchlein féllt mir auf, es ist von Franz Kafka. Meine Mutter hat mir diesen Autor empfohlen,
also blattere ich etwas darin. Es ist eine Anthologie — nicht schlecht, denke ich mir und betrete den schmalen
Laden. Ein Mann in schwarzem Anzug blickt mit triben Augen zu mir auf, als hatte ich mich in der Tir geirrt.
Mit seinem schutteren wei3en Haar und der diinnen Haut sieht er so zerbrechlich aus wie das welke Herbstlaub
drauf3en.

.Guten Tag“, sage ich freundlich, ,ich méchte gerne dieses Buch kaufen.” Ich lege es behutsam auf die
schwarze Tischplatte, die dort steht, wo normalerweise die Schaufensterauslage ist, und hole meine
Geldboérse hervor. Ohne zu blinzeln oder zu lacheln wandert sein Blick auf das briichige Buch, das neben ihm
auf dem Tisch liegt. Das Zimmer ist eng; vollgestellt mit staubigen Regalen voller Nippes und kleiner
antiquarischer Schétze. Eine tdnerne, farblose Elefantenfigur steht auf dem Tisch. Der Herr im Anzug schaut
wieder zu mir auf.

»Sie lesen?, fragt er. Ich stutze. Vorsichtig antworte ich: ,Jaah, ich lese.”

.Nein“, sagt der Mann ruhig, ,man liest heute nicht mehr.“ Verulkt er mich?

.lch lese — und ich schreibe auch”, sage ich erklarend und deute auf das Buch: ,Das hat mir meine Mutter
empfohlen.”

.Sie schreiben und Sie lesen, das interessiert mich jetzt. Ich dachte, heute lesen Kinder nur noch in der
Schule ..." Er wirkt aufrichtig Uberrascht, und hebt sogar die Brauen.

Ich runzele die Stirn, behalte aber das Lacheln bei. Ich finde den Mann sympathisch.

»ich kenne viele in meinem Alter, die lesen. Freiwillig.“ Ein zweiter Mann kommt hinter mir herein durch die
Ladentur. Energisch pfeffert er Unterlagen auf den Ladentisch und grifit den Herrn im Anzug dréhnend. Ich
mache Platz und weiche in den engen Laden aus. Der Mann, sein filliger Oberkérper ist in einen roten
Pullover gezwangt, steht nun im Eingang, wo ich vorher gewesen bin.

,HOr mal, der junge Mann hier liest Biicher”, sagt der ruhige alte Mann. Jetzt erst wird der andere auf mich
aufmerksam. ,Ach was?" Ich lachele so héflich und bescheiden wie nur irgend méglich, meine Hande fummeln
mein Halstuch auf. Mein Gesicht ist heil3.

.Kafka“, sagt der Alte, ,ganz gefahrlich.” Der Mann mit dem roten Pullover hebt die Brauen. Geschéftig tritt er von
einem Bein aufs andere. ,Kafka? Ganz gefahrlich, mein Freund, ganz gefahrlich.” Ich 6ffne den Mund, der ruhige
Mann sagt: ,Ja, das sollten Sie nicht an einem frostigen Novemberabend lesen.”“ — ,Nein, solltest du nicht",
bestétigt der Dicke, ,woher kommst du?“ Ich mache wieder den Mund auf, der ruhige Mann sagt: ,Ja, an
welche Schule gehen Sie?*

.Ich komme aus Berlin“, erklare ich, ,und ich kenne viele in meinem Alter, die Bicher lesen.”

»Aus Berlin.“ Der Alte tippt sich auf die Nase. ,,Und warum sind Sie in Naumburg?“

»In Naumburg lesen die Kinder nicht", sagt der Dicke.

-Wir machen eine Klassenfahrt.* Wo wirde das Gesprach hinfihren? Der Alte héalt das Buch umklammert wie
einen Schatz, den er nicht hergeben will. Ich halte immer noch mein Portemonnaie in Handen.

~Warum machen Sie eine Klassenfahrt nach Naumburg?“, fragt der Alte. Der Dicke verschwindet nach
draul3en, ordnet dort irgendwelche Auslagen und kommt wieder herein.

.Wir haben nicht viel Geld“, sage ich. Der Dicke mit dem roten Pullover nickt bedeutungsschwer. ,Ein guter
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Grund®, sagt er, ,ein guter Grund.”

.Ich wirde Ihnen das Buch gerne signieren®, sagt der Alte nachdenklich, ,ich bin ja selbst der Urenkel von
Franz Kafka."

~Wirklich?“, frage ich beeindruckt. Der Dicke schittelt den Kopf: ,Quatsch nicht, er ist nur ... Kafka sehr
verbunden. Sehr gefahrliche Lektire ist das. Solltest du nicht im November lesen.”

Der Alte fragt mich, mit seinen triiben Augen durchbohrt er mich mild: ,Wissen Sie, wo Kafka geboren wurde?*
Ich weild es nicht; ich 6ffne den Mund, der Alte sagt ruhig: ,In Prag.” Oh nein, in Geographie liegt meine grof3te
Schwéche: ,Das ist in Polen, oder?“ Die beiden Herren lachen. Der Dicke wuselt geschéaftig umher.

,Nein, mein Freund, in Tschechien, in der Tschechischen Republik®, erklart der Alte ruhig.

~Jetzt lass doch den armen Jungen in Frieden®, sagt der Dicke, ,er will seinen Kafka kaufen.”

.Wissen Sie was", sagt der Alte, ,ich will lhnen das Buch gern schenken.” Ich weifd nicht, was ich von dem
Gesprach halten soll. Ich fuhle mich nicht unwohl, aber die beiden Manner sind mir so fremd und sonderbar. Es
ist fast komisch.

.oie sind sehr freundlich®, sagt der Alte, ,ich will lhnen das Buch schenken.” Unsicher stecke ich mein
Portemonnaie in meine Geséltasche. ,Danke sehr®, sage ich. Der Alte schittelt langsam den Kopf: ,Es freut
mich, dass Sie lesen. Aber seien Sie vorsichtig mit Kafka. Es gibt sehr intensive Werke von ihm.” — ,Sollte man
nicht im November lesen®, sagt der Dicke wieder, ,jetzt gib ihm das Buch, der Junge will gehen.” Ich wusste
nicht, dass ich gehen will, aber vielleicht wird es Zeit, bevor es noch unwirklicher wird.

.Vielen Dank", sage ich, ,vielen Dank fiir das interessante Gesprach. Vielleicht komme ich morgen wieder.“ Der
Dicke geht hinaus und macht den Eingang frei. Der Alte sagt: ,Morgen sind wir nicht da. Wir sind nur die
Vertretung.”

LAuf Wiedersehen*, sage ich, der Alte reicht mir das Buch. ,Wenn Sie das im Zug auspacken, dann werden
die Professoren stauen.” Ich folge dem Dicken hinaus, der Alte bleibt auf seinem kleinen Stuhl sitzen. Der
Dicke kramt in der Biicherkiste.

-Ah ... das will ich eigentlich nicht weggeben*, sagt er und nimmt ein kleines Buch heraus. ,Warum tut er meine
Bicher hier rein? Das ist auch meines.” Er schaut auf. ,Sei vorsichtig mit Kafka.“

LAuf Wiedersehen®, sage ich und gehe weiter die KopfsteinpflasterstraBe entlang. Ich spire den vergilbten
Papiereinband des Buchleins zwischen meinen klammen Fingern.

Hallo,
ich habe mdglichst alle Fluchtigkeitsfehler ausgemerzt und die Geschichte probehalber ins Préasens gesetzt.
Wirkt sie so anders? Wie findet ihr sie?
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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