
Alès war noch mit Kiever. Stets traurig und schön war er mit von der Partie gewesen, und danach mit
sechzehn an einem Hirntumor gestorben. In Alès hatte er sich noch in ein französisches, Blümchen malendes,
drogenabhängiges und Vélosolex fahrendes Späthippiegeschöpf namens Katchy, also eine Catherine, verliebt.
Wir saßen im Park in der Sommerhitze. Katchy malte Blümchen. Alle Jungen hatten ihr T-Shirt ausgezogen,
ein Polizist naht, salutiert, bestimmter Ton: Im Park unerwünscht. Ist kein Strand hier. Shirt wieder anziehen.
Ganz die enge französische Republik der Siebziger, mit ihrem Zwang zum Militärdienst, den brutalen
Polizisten, und der noch bis Mitterrand regelmäßig verhängten Todesstrafe für das unregierbare Volk. 



Irgendwann im Herbst waren die Franzosen im Gegenzug zu uns gekommen, die Nachricht von ihrer
Ankunft hatte sich schnell auch unter denen herumgesprochen, die mit Französisch gar nichts zu tun hatten.
Kiever lebte schon nicht mehr. 



Die naiven deutschen Mädchen flogen auf den nie gehörten französischen Akzent. Nachmittag Schulausflug in
irgendein Kuhdorf. Ich bat zusammen mit ein paar deutschen Kumpeln die Landeier mit nachgemachtem
Akzent um Raucherhilfe: Ast du ainmahl Föi-öhr führ misch? Dongké. Willst du einö-aur? Lauter offene,
glucksende und kichernde Herzen. Wie billig sie sich doch manchmal kriegen lassen! Leider musste ich
wieder zeitig zu Hause sein und den Regionalzug nehmen. Ich hatte mir schon erhofft, da könnte was gehen.
Na ja, Termine, Termine. Aber rumgeknutscht haben wir schon noch ein wenig am bunten Waldrand. 



Ich war vier Wochen lang in Alès gewesen. Bei meiner französischen Familie, auf einem echten lyceé. In der
kleinen Pause wurde gemeinsam mit den Lehrern im  Klassenraum geraucht. Palmen, Hitze, Oliven,
traversins, kurze Röcke, überhaupt Röcke, und ich in der Pubertät, zwanzig Frühstücksmarmeladen, la sieste,
Essen bis 22 Uhr, Bouillabaisse, Spaghetti, Salat, Käse, Dessert, Kaffee, dem einen oder anderen Cognac,
dem so genannten Kaffeeschieber, einem halben dutzend Wörtern für die Darstellung des Sättigungsgrades,
täglicher Monde-Lektüre (soweit es ging), Gauloises und  Graven A sans filtre. Ich lernte peu à peu mein erstes
substanzielles Französisch mit Tintin und Haddocks Mille sabords, hatte während des Aufenthalts nie ein
deutsches Wort gesprochen. bis sich dann die französische Madamein der letzten Minute auf dem Bahnsteig
als Deutschlehrerin aus dem Elsass entzauberte und mich grinsend in perfektem Deutsch verabschiedete.   



Ich aber. Trotz Alès nicht nur die Fünf in Französisch, sondern in mehreren Fächern mangelhaft, fuhr zu dieser
verhängnisvollen Zeit wie jeden Tag mit Drotlauf in der heulenden Linie 8, zog laut über die Lehrer her,
Drotlauf lachte sich kaputt, ich drehte immer mehr auf, stieg an der Teichstraße aus, Drotlaufs knallenge,
gebleichte Jeans vor Lachen schon sichtbar bepisst, es zeichnete sich ein dunkler Fleck ab, Drotlauf eigte
auf das Straßenbahnfenster und ich erkannte, daß hinter dem Vierersitz, den wir zuvor eingenommen hatten,
gegen die Fahrtrichtung der Direktor saß, der mitleidig und schlau über den schleuen Lesebrillenrand blickte.
Zwar war er ein eher sanftmütiger Mensch, doch wollte oder konnte auch er mich nicht mehr vor der
Umsiedlung auf eine andere Anstalt schützen, die für mich genau die richtige war. 





Das Publikum der von Garten’schen bestand aufgrund der Schulgeldpflicht  - es handelte sich um eine
staatlich genehmigte Privatschule - aus nur wenigen für die Zeit typischen linksbürgerlichen Freaks mit den
Hörgewohnheiten Kraftwerk, Supertramp, The Human League, Roxy, Reed, und Dépêche Mode, dafür aber
um so mehr Jungkonservativen mit den üblichen Verhaltensauffälligkeiten der Plutokratie, schwarzen Schafen
aus der Klasse der Parvenü-Folgegeneration vom Brasselsberg, den unvermeidlichen Poppern, die mit ihren
gewellten Frisuren meist im schwarzen VW oder im dicken Merser vorfuhren. Die
Diplomatenkofferverteilung hatte bereits unmittelbar nach Uterusaustritt eingesetzt, und die Hebammen
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hatten offenbar den Mitgliedsausweis von der Jungen Union gleich beigelegt. Golf GTI mit kopulierendem
Rabbitaufkleber, Cabrio oder Scirocco, darin saftig klingende Clarion-Anlagen und Cassetten von Diana
Ross und den Commodores standen als neue Familien-Drittwagen in der Garage oder auf dem
Schulparkplatz. Wer keinen neuen Wagen hatte, fuhr einen älteren, aber dafür großen BMW. Auf
alkoholgeschwängerten Poolpartys besprang so mancher die eigenen, sturzbetrunkenen, geilen, alten und
feisten Tanten oder andere traurig kreischende Figuren aus der weiteren Verwandtschaft und ihrem
versoffenen Gefolge. Ich war dabei und habe es mit eigenen Augen gesehen: Man war schließlich christlich
orientiert und das alkoholisierte Clanvögeln war wahrscheinlich die höchste Form der Nächstenliebe. Rechts
war Standard, aber nur CDU, das reichte nicht. Der weißblaugoldene und rhombenförmige CSU-Aufkleber
musste am Auto prangen, denn man stand ganz weit außen: bei FJS. Manche Mütter waren vom täglichen Suff
und den vielen Psychopharmaka zu triebgesteuerten Zombies geworden, und eine von solchen war auf
einer Klassenfahrt mit dem unfreiwilligen Franzosen nach Straßburg als Begleitung mit ihrem
feuchtglänzendem Schmollmund nach ein paar Gläsern Champagner im Tourbus ganz heiß auf die aus der
Zwölften geworden. Beim Ausstieg vorne wartete sie mit ihrem speckigen Körper beim Fahrer und wollte
jedem der einen naßgeleckten Knutsch verpassen. Zum Glück nicht mir, denn manchmal können Unattraktivität
und ein Notausstieg in der Mitte Formen wahren Segens sein. 





Ich war sofort einer der Besten der Klasse. Nicht, weil die anderen dumm gewesen wären. Die
Wohlstandsverwahrlosten taten meistens nur blöde und waren zu faul zum denken. Außer ein paar
weichgezeichneten Fakten zu Helmut Kohl hatten sie an Allgemeinbildung nicht viel im Gehirn und redeten 
in einem Möchtegern-Unterschichtslang, den sie selbst sich zurechtgelegt hatten. Luxus bezeichnete man
als ethe, Tätigkeiten wie Hausaufgaben und das Sich-Melden waren Malore. Da glaubte man, nur weil man
XY hieß und Arzttochter war, käme das Abi ohne eigenes Zutun wie eine gebratene Taube im Schlaraffenland
herangeflogen. Die haben sich später noch gewundert, als sie massenweise trotz Anwalt beim Abi
durchgerasselt sind, diese hübschen, blonden Kinder, die es nie nötig hatten, etwas zu ihrem Fortkommen
beizutragen! Bester Lehrer war der Franzose Claude Pascal, der bei Aufregung Morpheme separabler
Verben vergaß: Karjes, setz disch ´ier! rief er, wenn mal wieder jemand mit dem Moped ins
Barackenklassenzimmer geknattert kam oder die Porno-Sonnenbrille nicht absetzen wollte. Ein Kopf mit
übergekämmtem schwarzem Haar und Dickglasbrille krönte den Kurzhals, es war ein französisch-
Lafontaine’scher Breitschädel, der im ständigen Captagon-Rausch (´Att mihr mein Arzt empfohlöhn, stärkt die
concentration) intellektuell fortwährend auf Hochtouren lief. Das Lampiongesicht machte im stinkenden
Jungenklo grinsende Raucherrazzien, dabei selbst ohne Ablass gesalzten Caporal-Tabak paffend, die
allerdings ohne besondere disziplinarische Folgen blieben. Auch im Unterricht war der mit Supair-Papier
umwickelte erkaltete Tabakstummel im Mundwinkel befindlich, nur um zu Pausenbeginn wieder angezündet
zu werden, das aber gefälligst nur mit Streichholz. Als ihm der Caporal einmal ausgegangen war, kaufte er
eine Stange Gauloises Bleues, leckte das Papier an, riß die Zigaretten auf und drehte den Tabak in sein
heiliges Supair-Papier. Doch das bittere Raucherlebnis mit den umgebauten Zigaretten von der Stange
konnte seine Genußsucht nicht befriedigen. Einer unter uns durfte das Mondgesicht sogar beim Vornamen
nennen, beziehungsweise hatte der Schüler dies ohne viel Federlesens einfach getan und Pascal hatte diese
verbale Annäherung hinfort ohne Widerspruch geduldet. Monsieur beherrschte das Deutsche so gut, dass er 
Muttersprachlern die Sprache der Mutter beibringen und unsere Aufsätze korrigieren konnte. Als Bewunderer
der Deutschen hatte er Frankreich, das er aus damals noch unerfindlichen Gründen zutiefst ablehnte,
verlassen. Einer unter den Schülern konnte wie Büchner schreiben, war aber stinkfaul, und es ist trotz Pascals
Förderung wohl nichts aus ihm geworden. Ich habe vergessen, wie er hieß, die Erinnerung klingt nach
Heindrich oder Heinrich, man hat nie wieder etwas von ihm gehört, weiß aber, dass von den wirklich
Hochintelligenten nicht allzu viele im Leben erfolgreich werden, denn entscheidend sind immer auch Umfeld
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und psychische Disposition; Elemente, welche fördern und ersticken können. 





Der 25er-Bus fuhr vom Kirchweg bis zur Schule hoch, und seit zwanzig Jahren war Pascal mit der Buslinie
den Berg hinauf gefahren. Eines Morgens kam jedoch ein Kontrolleur. Der einzige im Bus ohne Fahrkarte
natürlich Pascal, und da der gerammelt volle Bus fünf Stationen lang gefeixt und gejohlt hatte, kam Pascal
hochrot und wütend in den Klassenraum, vergaß noch mehr Präfixe, Suffixe, Infixe, und was weiß ich noch alles
und war so wütend, dass eine spontane Lernkontrolle geschrieben werden musste. Wir arbeiteten
schweigend, doch am nächsten Tag war alles wieder längst vergessen.   



Pascal war absolut gerecht. Zu Links wie Rechts. Neben den paar Freaks und den
Wohlstandsverwahrlosten der ethe- und Malore-Fraktion war sogar ein richtiger Nazi in der Klasse: Er trug,
stets überlegen lächelnd, einen Diplomatenkoffer mit daraufgeklebtem Dreggerbild, eine dieser übertrieben
glatten, weil zu sehr gepflegten und daher unmodischen Lederjacken und darüber ein verschlagenes
Gesicht. Einer der Lederjacken-Nazis also, wie sie aus den verwinkelten Miasmen jeder Generation
herauskriechen, der aber, und das war ganz besonders schön, als Ausgleich täglich auf einen Anarchisten
namens Riewel mit zackigschwarzem A-Button am Kragen treffen musste. Die Kollision der beiden Extreme
(der eine rauchte Marlboro, der andere Samson) ergab immer unterhaltsame Streitereien in den Pausen.
Das  große A innerhalb eines Kreises stand nur für Anarchie, dasjenige A aber, welches auf Riewels Mantel
zackig noch über den weißen Kreis hinausragte, symbolisierte schon Anarchie und gefährlichen Punk zugleich.
Ich aber war ganz Salonsozialist und Umweltschützer: Es war der Beginn der Grünen Liste in den Achtzigern,
in denen Grünsein noch etwas verhieß. Heute sind die Grünen bereits zu kleinen Schwarzen  geworden und
haben ihre Seele schon verkauft. 



Ich schmiss Kassetten in die Autoanlage, die Bassisten begannen in Slap-Technik zu spielen, man hörte
Spliff und die frühen Level 42, fast jedes Taxi fuhr mit schwarzem Stern am Heck, und die Mädchen hatten
damit begonnen, schon wieder viel besser auszusehen. Pascal bewertete Aufsätze, wenn sie stilistisch-
logisch in Ordnung waren mit gut und bisweilen auch  sehr gut, egal wie die politische Ausrichtung war.
Alles hatte den Anschein, Pascal wolle Intelligenz fördern und diskutierte auch gern kontrovers. Solang es
schlau argumentiert zuging, war Pascal mit allen Standpunkten zufrieden. 



Ich musste nach dem  Hängenbleiben die mittlere Reife nachholen, also auch in Französisch Prüfung machen,
denn im Abschlusszeugnis der ehemaligen Adolf-Hitler-Schule prangte noch die Fünf. Prüfungsthema war das
Imparfait: Anwendung und Bedeutung, Tous les jours,  je traversais le pont: Études françaises, cours de base.
Ein umfassendes Thema, denn das Französische baut eine Menge an Bedeutung über Anwendungsregeln
verschiedener Zeitformen. Pascal sagte am Vortag der Prüfung: Du bist um acht dran, da schläft der Beisitzer
Knobelspiess noch. Auch Knobelspiess war ein französischer Germanist, gleiche Kategorie wie Pascal,
Frankreichhasser, ich um acht in die Prüfung rein, Knobelspiess schnarchte, ich bekam eine Eins. Und nicht
weil Knobelspiess schlief, sondern weil ich alles konnte. Die Tatsache, dass Knobelspiess schlief, bekommt
im späteren Verlauf der Geschichte zwar noch besondere Würze, Pascal aber konnte nicht glauben, dass die
ihm bekannten Schweinehunde an der Adolf-Schule mir eine Fünf verpasst hatten. 



Nach der Abiprüfung bin ich drei Jahre später für ein Romanistikstudium direkt an die Uni gegangen. Mein
leider sehr früh verstorbener Lektor und Sprachpraxislehrer Sylvain Kerabré hatte mich, da ich
vergleichsweise gut Französisch, konnte zu Beginn einmal nach meiner Schule gefragt. Ich muss zur
Verdeutlichung anmerken, dass manche der vielen Mädels, die sich in Romanistik eingeschrieben hatten,
nicht mal korrekt einen Kaffee bestellen konnten. Und er, Kerabré, fragte mich: Und wer war denn dein
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Lehrer? Als ich die Namen Pascal und auch den von Knobelspiess genannt hatte wurde der Lektor ganz
blass und erzählte mir das Folgende: Pascal hatte als Mitglied einer antisemitischen Organisation, die die
Herrschaft der Intelligenz über die zu versklavende Dummheit forderte, erfolglos eine Dissertation über
französische Schriftsteller der Kollaboration wie Céline und Konsorten eingereicht und war nicht nur in
Frankreich als Rechtsaußen und faschistischer Extremist in einschlägigen Kreisen bekannt. Lediglich im
Unterricht hatte man davon nichts bemerkt. Ich habe eine lange Zeit gebraucht, mich von der Überraschung 
Nazi als Mensch zu erholen, Pascal aber aufgrund seiner Humanität, die alles andere als vordergründig war
verziehen und seine Einstellung als irreparablen Dachschaden ad acta gelegt. Trotzdem: Welcher Frevel,
sein großes Talent für eine faschistische Idee zu verschwenden! Pascal soll irgendwann nach Hamburg
geschasst worden sein. Ich habe ihn nie wieder aufgespürt. Der spätere Literaturpabst Reich- Ranitzki
beschreibt in seiner Autobiographie ähnlich beklemmende Begegnungen mit Lehrern als überzeugten
Nationalsozialisten, die sein Talent erkannt hatten, ihn, den Juden, in ihrer intellektuellen Zerrissenheit und
hierarchischen Verstrickung aber nicht fördern konnten und wollten. Pascal hatte uns als Linke erkannt und
dennoch aufgebaut. Trotzdem war alles so erbärmlich traurig - und vor der später noch folgenden mit Joseph
Beuys meine erste große Lebensenttäuschung. 



Der Schulleiter Rudolsch war der menschlichste Lehrer der mir je begegnet ist. Mit meiner Diskalkulie, die
ich damals so noch nicht nennen konnte, da es diese griffige Bezeichnung noch nicht gab, und damit nicht
in der Art eines Legasthenikers die Einschränkung bequem etikettieren und vorweisen konnte, förderte er
mich in Mathe wie es nur ging. Fürs Abi gab er mir das Thema Ellipse, denn das konnte man auswendig
lernen, ohne viel zu rechnen und vor allem ohne etwas verstanden zu haben. So war ich zu meinem einen
Zukunfts-Punkt in Mathe gekommen, der mir das ansonsten gute Abitur absicherte. Rudolsch selber hatte
in seiner Vergangenheit mit Deutsch zu kämpfen gehabt und kannte die Leidenswege der Schule. So muss
ein Lehrer sein, dachte ich mir, und würde ich selbst einmal ein bösartiger Spießer wie Zubillig, brächte ich mich
lieber gleich um. 



In der Jugendgruppe wurde weiter gestritten, ob Supertramp, Yes oder Genesis die bessere Band waren,
wir wollten bekiffte Prog-Nächte ausladend durchtanzen, mussten aber alle um 10 zu Hause sein. Debattiert
wurde grundsätzlich nur im Schneidersitz auf dem Fußboden, selbst wenn die Möglichkeit bestand, auf einem
der Sperrmüllsofas Platz zu nehmen, die die Feuermelder verschont hatten. Wir kochten Reisgerichte und
tranken Tee oder Kaffee aus Glastassen. Räucherstäbchen, und Palästinensertücher rochen noch immer nach
Patchouli und überdeckten zusammen mit dem Grasaroma den scharfsauren Katzenschißgeruch der
Jugendstil-WGs. Wer Genesis und Yes hinter sich gelassen hatte, kam auf Reed und Bowie, die in Berlin
natürlich jeder schon seit zehn Jahren kannte. 











10

Ich begann, mich regelmäßig mit Wolle im Gastro auf Fritten mit Jägersoße und eine Flasche Apfelwein zu
treffen. Wir holten uns am Tresen zuerst immer zwei Fanta, und gossen dann mit Apfelwein nach. Das war
farblich unauffällig. Anschließend konnte ich ohne Mühe mit Wolle zusammen aus dem Laden herausbewegen. 
Wolle hatte als Maurer vor allem im Winter viel Zeit. Er war aus Prinzip Maurer geworden. Schule war nichts
für ihn. Maurer, das waren für ihn Leute die schnell alt und gebrechlich wurden, die schon morgens die
Bierflasche in der Hand trugen, und einen Beruf gewählt hatten, der für Beschädigte reserviert war. Kaputt zu
sein, ständig Alk zu trinken und Zigaretten zu rauchen, das war für Wolle das Lebensziel überhaupt.  Er mochte
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alles, was „fertig“ aussah, und sich so verhielt. Die Kifferei passte da nicht rein. Haschisch war für Wolle schon
fast Kunsthochschule, also alles andere als fertig. Besonders beeindruckend hatte Wolle es gefunden, als
Bonham während eines Konzertes am Schlagzeug zusammengebrochen war. Die hatten bloß drei Stücke
gespielt, und dann war Schluss gewesen. Aber Wolle fand den Abgang vorbildlich. Wolle hörte Young und
Zeppelin. Er hatte sich selbst ein Drumset aus alten Kaffeedosen, Persileimern und selbstgelöteten
Klanggeneratoren für Hi Hat und Bassdrum  gebaut, und wenn er kein Schlagzeug greifbar hatte, was aus
nahe liegenden Gründen meistens der Fall war, imitierte er Fill Ins, Rhythmen und Beckenzischen mit dem
Mund, lange bevor es das Wort beatboxen überhaupt gab.



Wolle stammte aus einer Arbeiterfamilie aus der Vorstadt, trug die glatten, dunkelbraunen Haare lang, und
sah wegen seiner ausgeprägten Wangenknochen wie ein Indianerhäuptling aus. Im Heizungskeller der Eltern
hatte er einen Bandraum mit selbstgebauten Gitarren aus Besenstilen, Gummibändern und Mikrofonen
installiert, die er über riesige, aber billige und laute Verstärker von Renkforce dröhnen ließ. Wolle nahm
grundsätzlich alles auf  Kassetten auf, die wir nach dem Üben unter Gelächter abhörten. In der kalten Jahreszeit
war auf jedem zweiten Lied der Startvorgang des Ölbrenners zu hören. Bald gehörte ich zu Wolles Band
Eintagsfliege, in der es noch einen Bassisten und einen Typen am selbstgebauten Keyboard gab. Ein
Tasteninstrument, das Wolle geschaffen hatte, indem von ihm eine einseitig beschichtete Kupferplatte zu
einem riesigen Kamm zurechtgesägt worden war, dessen Zähne auf unerklärliche Weise beim Kontakt mit
einem Haufen Drähtchen verschiedene Töne von sich gaben. Als es mit dem Punk losging, änderten wir den
Bandnamen auf ETF.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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