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Vom Ende der Zeit

Sie tigert auf und ab.

Von der Kiche, Uber den Flur, ins Wohnzimmer, auf den Balkon. Und wieder zuriick. Die Wohnung erscheint
ihr heute wieder einmal viel zu klein. Wie oft schon hat sie sich dartiber mokiert, wenn es darum ging, Vorrate
und neue Mdobel unterzubringen. Gedankenverloren schaut sie aus dem Fenster und knibbelt den
eingetrockneten Kleistertropfen vom Tapezieren vor drei Wochen von der Scheibe.

Sie sucht weitere Tropfen und Flecken. Geht vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer und sucht etwas zum
Aufraumen, zum Ordnen. Unter der Schlafzimmerbank findet sie ein paar Wollmause und fangt sie behutsam in
ihrer hohlen Hand. Vorsichtig bringt sie die Mauschen in die Kiche und bestattet sie im Mull. Ohne Worte,
lediglich mit dem Gedanken an ihre fortwahrende Schlampigkeit, die sich anscheinend nie &ndern wird.

Wieder zurtick im Wohnzimmer streicht sie mit den Fingern das bisschen Staub von den Lamellen der
Jalousien und winkt freundlich der alten Nachbarin, die sich zum Friedhof aufmacht. Ordnet die Blatter der
Pflanzen auf dem Fensterbrett. Rupft Verblihtes ab und bringt es zu den Mausen.

Die Uhr Uber der Kichentir zeigt 14:18 an. 27. Mai. Sie steht ohne Ziel davor, schaut auf die Digitalanzeige
und zahlt die Sekunden mit. 21, 22, 23. Es ist noch zu frih.

Im Schlafzimmer zieht sie die Tagesdecke glatt. Im Badezimmer faltet sie die Handtlicher neu und ordentlich.
Im Flur richtet sie die Schuhe im Regal genau aus. Im Wohnzimmer schuttelt sie die Kissen auf. In der Kiiche
schaut sie wieder auf die Uhr. 14:32. 24, 25, 26. Noch immer zu frih.

Auf ihrem Handy sichtet sie die Facebook-Timelines ihrer Freunde. Fitness-Studio, DM-Hauls,
Restaurantbesuche, Jobposts. Das normale Leben ihrer realen und virtuellen Freunde scheint sie nicht
weiter zu betreffen. Sie kommentiert und liked nicht. Sie schaut zu. Und wartet. 14:36.

Beim Fernsehen schafft sie es, die Zeit kurz zu vergessen. Zappt sich durch die unendlichen Weiten der
Sendelandschaft und schaut sich Spongebob an, hort sich die Vorteile eines bestimmten Bikinis an, verfolgt
Polizisten auf Streife, informiert sich Gber den DAX und Dow Jones, fiebert mit Truckern in Alaska mit, urteilt
Uber Alexander Hold. 15:17.

Sie muss kurz die Luft anhalten. Die Schmerzen kommen. Sie ahnt was passiert. Und wartet weiter.
Das Telefon klingelt, ihre Schwester erkundigt sich beim Anrufbeantworter, wie es ihr geht. Und sagt ihm,
dass sie an sie denke. Der Anrufbeantworter bedankt sich héflich nach dem Auflegen fir den Anruf.

Ihr Kérper schmerzt. Die Luft bleibt nun immer 6fter weg. 16:47. Nicht mehr lang. Mittlerweile kann sie es nicht
mehr erwarten. Sie mochte, dass es vorbei ist. Einfach nur vorbei. Mdchte auch, dass jetzt jemand kommt,
damit sie nicht allein ist. Méchte, dass sie jemand begleitet, der sich kimmert, der ihr etwas abnimmt. Sie
greift zu ihrem Handy, tippt hektisch und zitternd: ,Wann kommst du? Es dauert nicht mehr lang. Ich brauche
dich.” Sie druckt auf Senden und weil3 nicht, ob die Nachricht ankommt.

Wieder tigern. Langsamer und schmerzgekrimmt. Sie hat Angst und weil3 nicht, was passiert. Dass es
passieren muss, ist ihr klar. Es gehort einfach dazu. Schmerzen. Warten. Hoffen. Wieder einmal in der Kiiche
angekommen, halt sie sich am Kiihlschrank fest und starrt auf die Uhr. 17:01. Die Sekunden zahlen nicht mehr.
Der Schmerz lasst ihren Blick verschwimmen. Mit letzter Kraft schleppt sie sich in den Flur und wartet weiter:
auf das Ende der Schmerzen, auf den Beginn des Unbekannten, auf das Eintreffen von Hilfe. Von ihr aus
auch auf Gott. Wichtig ist nur, dass das Jetzt vorbei geht.

Vertraute Arme umgeben sie. Salbende Worte versuchen den Schmerz zu vertreiben. Vergeblich. Ihr Koérper
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wird gestitzt und ins Auto gebracht.
Sie weint, sie schreit, es scheint sie auseinanderzureilen. Menschen in blauen Shirts nehmen sie in
Empfang. Bringen sie in ein Bett. Sie gibt auf und schlief3t die Augen.

Doch man lasst sie nicht gehen und holt sie zurlick. Die Arme sind immer noch an ihrer Seite und stitzen sie,
lassen sich kneifen und kratzen. Die Worte versuchen sie zu erreichen. Alles wird gut. Nicht mehr lang.
Bald hast du es geschafft.

17:46. Das Ende ist nah. Ein letztes Aufb&umen. Ein letzter Kraftakt ihres Kérpers. Der Schmerz hort auf.

17:47. 27. Mai. Der erste Schrei ihres Kindes lasst die Zeit endlich still stehen. Lasst das Vergangene
verblassen. Nichts was war, zahlt von diesem Moment an. Ein neues Leben beginnt.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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