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Nachmittags sitze ich im Zimmer und lerne Mathe. Das heif3t, ich tue so, als wirde ich Matze lernen. Dabei
kann ich stundenlang auf das gedffnete Buch starren, und nichts dabei denken. Meine Mutter wundert sich,
dass ich trotzdem immer schlechtere Noten bekomme. Und es geht ihr immer schlechter, da der
Akademiker in weite Ferne ruckt. Manchmal schluchzt sie im Badezimmer, wenn sie einen weil3en Fleck
entdeckt. Reste von Shampoo, Zahncreme oder Flissigseife, die jemand nicht weggewischt hat. Dann
schlief3t sie sich im Bad ein, bis Beruhigung eingekehrt ist. Woran das liegt, weil sie nicht. Vielleicht ist es ihr
Ubertriebender Sinn fur Sauberkeit.

Sonst gibt es immer wieder Streitereien. Zwischen ihr du meinem Vater. Der hort sich die endlosen
Monologe an. Vortrage vom Sohn, der nicht so enden soll, wie der Vater. Als ware der Vater langst tot. Von der
geizigen Schwiegermutter. Vom Keller im Krieg. Von der strengen Sexualmoral der Oma. Durch die diinnen
Wénde kann ich das alles héren. Schon am Tonfall erkenne ich, worum es geht. Vater tut so, als wirde er
zuhoren. In regelmaRigen Abstanden sagt er ,ja!* Selbst wenn die Mutter im Badezimmer ist, sagt er es. Es hat
sich in ihn eingeschlichen, dass er das ganz automatisch sagt. Mutter schluchzt im Bad, Vater sagt im
Wohnzimmer ,ja“. Ich darf gegen Vater keine Stellung beziehen. Das Privileg ist Mutter vorbehalten. Kritisiere

ich den Vater, féllt eine Gittertir herab. Da gibt es kein Durchdringen. Da ich Mutter ohnehin nicht anzugehen
wage, bleibt mir nur der Riickzug. Dann liege ich ricklings auf dem Bett. Und hére mir Musik, oder die Jas vom
Vater an.

Er filmt viel auf Normal- oder Super-Acht. Die Bilder sind zu Beginn und am Ende der alteren Rollen voller
Flecken und zuckender Streifen. Bei den grellen Kodak-Farbfilmen l6st sich am Ende alles in Orangettnen
auf. Eine Tonspur gibt es nicht. Meistens wird auf Urlauben gefilmt. Ferien an der See sind schdn. Da kann
man stundenlang aufs Meer starren oder Muscheln suchen. Allerdings fahren wir ungefahr alle zwei Jahre in
die Berge. Da muss zu irgendwelchen Hutten gewandert werden. Es gibt steile Pfade, die Bergmassive
verstellen den Blick, und schniiren den Raum ein. Ich mag solche Urlaube in den Bergen nicht. Das Beste
ware, wir lieBen sie hinter uns, und fuhren in den Stiden. Da wollte ich schon immer mal hin. Aber das lehnt mein
Vater ab, er fahrt in keinem Land Auto, in dem nicht Deutsch gesprochen wird. Er halt alle Italiener fur Mafiosi
und ihr Idiom fir eine Sackkratzersprache, aufRer, wenn es Libretto ist, das Wort habe ich von im gelernt.
Deshalb schaffen wir es auch nie weiter als bis Osterreich oder in die deutsche Schweiz. Danemark oder
Frankreich kommen auch nicht in Frage.

Mein Vater Gbernimmt immer die Rolle des Kameramannes. Er schwenkt aber zu schnell. Da rauschen und
rattern Berge und Dinen, Pferdeweiden und Sonnenuntergange auf der Leinwand vorbei, als sdf3e man in einem
Kettenkarussell. Meiner Mutter wird dabei immer bel. Alle zwei Monate gibt es Filmabende, die immer gleich
ablaufen: Es gibt etwas Besonderes. Cola oder Piccolo und Salzstangen. Dann werden die Jalousien
heruntergelassen. Mein Vater legt Filme ein, spult sie hin und her. Und am Ende kommt immer der alte
Schwarzweil3film mit dem Opa, wie er vom Schlaganfall gezeichnet, auf einen Stock gestutzt die Haustreppe
hinab geht. Immer weint meine Mutter bei diesem Anblick. Ihr ist schlecht, und sie weint. Nach den
Opafilmen verlasst sie heulend den verdunkelten Raum und geht schlafen. Sie liegt dann bis zum nachsten
Morgen im Schlafzimmer. Und trotzdem soll immer wieder zuletzt dieser Film gezeigt werden.

Ich traume oft vom Fallen. Immer schneller geht der Sturz, doch bevor ich endlich aufpralle und zu Tode
komme, wache ich auf. Das geschieht fast immer im ersten, leichten Schlaf. Oder ich habe wieder einmal

Fieber und Luftnot. Da wird das Zimmer zum Traum und die pfeifenden Atemtdne zu langgezogenen
Lichtschniiren, Hustenattacken zu griinen Quadern, die aneinandergereiht aus dem kranken Mund aufsteigen.
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Zwischen mir und meiner Mutter gibt es ein neutrales Thema, das wir gern mit leiser und geheimnisvoller
Stimme besprechen. Ich weild nicht, warum das so ist. Es war einfach schon immer so. Das ist die Sache mit
den Traumen. Einmal hat sie ein béser Mann darin verfolgt. Genau denselben Mann hat sie am nachsten Tag
mit seinem stechenden Blick im Kaufladen gesehen. Sie lie3 alles fallen und rannte entsetzt nach Hause.
Doch Oma lachte sie blof3 aus. Oft trAumt meine Mutter auch von den Angriffen der Kriegstage. Wie sich der
Opa, im Kartoffelkeller, schiitzend Uber die Kinder wirft. Das passt zur Erzahlung vom guten Alten, die in der
Familie oft aufgenommen wird. Manchmal traumt sie aber auch, dass der Grol3vater im Kartoffelkeller etwas
Geheimnisvolles hervorzieht. Das soll sie sich immer ansehen. Ein Ding, das er einen mackeligen Kerl
nennt, und mit dem sie, immer noch im Keller, etwas tun muss, bis es genug ist, und eine helle Spur davon
bleibt. Wann es genug ist, weil3 sie nie, und erschreckt sich deshalb immer wieder. Doch das sind nur Traume,

sagt sie. Wie alles, sei auch die Angst fur irgendetwas gut. Und tberhaupt gabe es weder néchtliche Stiirze, noch

solche Kerle.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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