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Zerstorung

Ich weil3, es ist lang, doch es soll ein Buch werden...

Zerstorung

1

Eins, zwei, drei. Blond, schwarz, rot. Die jungen Frauen passten nicht ins das gesetzte, sommerlich désende
Viertel: Kleidungsstil, lautes, von weitem schon deutlich zu vernehmendes und aufgeregtes Gekicher. Ein
Zettel wurde hervorgezogen. Nun glichen sie Hausnummern ab. Das grelle Make-up, die hohen Stiefel in
der Hitze, die gemeinsame Flasche Asti, die Handtaschen in schrillen Farben und kurzen Wildlederrocke mit
den langen Fransen, all das deutete auf Fremdes hin, vielleicht gar auf eine langere Anreise vom anderen
Ende der Stadt.

Noch ehe der junge, vor dem Gartentor stehende Mann grif3en konnte, hatte ihn die Schwarzhaarige,
offensichtlich sollte er nun ,Ey" heiBen, gefragt, ob ,hier der Atze* wohne. Kannte er den? Einen Andreas, Achim
oder Matthias, zu deren Vornamen diese Abwandlung passte, kannte der junge Kerl nicht. Meinte sie etwa
den sonderbaren Typen aus der NebenstraBe? Den Axel Irgendwas? Er kannte jeden aus dem Stadtteil
unter dreiBig, und hoffte, als er sich die drei genauer besehen hatte, selbst das Ziel einer
Namensverwechslung zu sein.

.Der Atze hat uns bestellt! Soll hier irgendwo wohnen. Da steht’s doch, ey: Atze! Glntersloh 10!*

Die Guntersloh und das Haus kannte er. Er fuhrte die drei durch die restlichen hundert Meter Sommerhitze.
Bickel stand erwartungsvoll auf dem Balkon, rauchte, und betrachtete die M&adchengruppe, die sich ein paar
Schritte von ihrem Fuhrer entfernt hatte. Zahltag. Erster August. Sturmfreie Bude. Die Schwarzhaarige trat
durch den offen stehenden Eingang und warf ihm gruRRlos die Tur vor der Nase zu, was auch zur Enttduschung
des jungen Bickel geschehen war, der im Helfergesicht gern noch den Neid des Zukurzgekommenen
abgelesen hétte.

Allein, im Anblick der kommenden Vergniigungen sollte dies sehr schnell vergessen sein. Und erzahlen kénnte
er alles auch noch spater.

2

Das Leben ist Uberraschend kurz. Mancher verlasst die Bildungsstatten nie. Kaum ist die Grundschule zu Ende,
steckt das Abitur in der Tasche. Und wird man nicht eingezogen, kann ein Studium beginnen. Das galt auch

fur Abendroth, der sorgfaltig geplant hatte. Das Lehramt wéare sicher und vorhersehbar.
Entwicklungsmdglichkeiten bot es zwar keine, dafur aber Ferien. Das Gehalt war durchschnittlich, doch als
Alleinstehender konnte man gut davon leben.

Zum Schulleiter hatte er keine Ambitionen, vielleicht kénnte er einmal Fachleiter werden oder ein paar
Sonderaufgaben bekommen, die man auch am heimischen Schreibtisch erledigen kdnnte. Abendroth hatte
Sport und Biologie gewahlt, bewegte sich, obwohl er ein wenig fullig war, recht gern, war geschickt, konnte gut
auswendig lernen, wollte aber nicht allzu viel Korrekturarbeit haben, um sich seiner umfangreichen Lektire
widmen zu kénnen. Er gab bei Nachfragen vor, das Leben in Gemeinschaft nicht zu mégen, und wegen seiner
Bicher ohnehin nur wenig Zeit zu haben. In Wirklichkeit aber war er kein Frauentyp und hatte nur
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sporadische und oberflachliche Jugendliebschaften gekannt. Die wenigen Madchen, die sich fur ihn interessiert
hatten, hatte er nicht gemocht. Bei den Schénheiten hatte er die Miihe schnell aufgegeben.

Jemandem gutes Deutsch beizubringen, sah er als unméglich. Entweder man konnte es, oder eben nicht.
Fremdsprachen und Kunst lagen ihm nicht. Er wiirde mit Sport und Biologie keine Hauptfacher unterrichten,
und sich die unangenehmen Aufgaben der Klassenlehrer ersparen. Abendroth hatte sein Studium sehr
schnell mit hervorragendem Abschluss beendet (es hatte ihn kaum gefordert), Praktika absolviert, und sein
Referendariat genau an der Schule angetreten, die ihm selbst zum Abitur verholfen hatte. Ein paar seiner
ehemaligen Lehrer waren noch da, und im Geb&ude hatte sich kaum etwas veréndert. Die Boden rochen immer
noch nach Bohnerwachs, die Umkleide nach sufiem Schweil3, und im Sekretariat standen immer noch die
schweren Wahlscheibentelefone, die fur gutes Geld schon im Antiquitdtenhandel angeboten wurden.

Im Referendariat wirden sie ihn ein wenig quélen; oft sind die Ausbilder an den Seminaren ehemalige
Lehrkrafte, die im Schulalltag gescheitert, zu Alkoholikern, psychisch Kranken, Medikamentenabhangigen,
bitteren Charakteren geworden waren, die man nach langen Jahren als ,Wanderpokale®, wie sich der alte
Direktor gern ausdriickte, an den Schulen nicht weiter dulden, und nicht mehr auf Schiler und Eltern loslassen
konnte: Sie kleideten sich bisweilen wie Zwdlfjahrige, hatten die Flinfzig aber schon vor langer Zeit tiberschritten,
und sollten Abendroth nun beibringen, was sie selbst nicht beherrschten, sollten beurteilen, was sie selbst
nicht leisten konnten. Von solchen Gestalten gab es viele mehr, als Abendroth zu Anbeginn befirchtet hatte.
Von den Altsemestern war an der Uni viel gemunkelt worden: Dass Ausbilder sich beispielsweise gern an
denen rachten, die vieles besser konnten als sie selbst. Abendroth hatte zwar alles mitgebracht, was ihn zu
einem guten Lehrer machen wirde, er war begeistert von seinen Fachern, liebte die Kinder und nahm sich
ihrer Sorgen an. Und doch sollten die Ausbilder ihm die ersten zwei Jahre seiner Tatigkeit zur Holle machen.

Er suchte sich einen Platz im Lehrerzimmer, von dem aus er links die SchlieRfacher sehen, und rechts den
hellen Blick aus den Fenstern zum Schulhof und den Baumen genief3en konnte.

3

Bickel hatte den Ausklang des Wochenendes genossen. Nun war er wieder allein, wie so oft. Als unférmiger
Klops hatte er bei Madchen keinen Schlag. Er begriff nicht, wieso Leute, die er fir dummer und talentloser hielt,
mehr abschleppen konnten als er selbst. Schlie3lich stand unten die Fiunfziger. Er besald einen Job. Und in
einem Jahr wirde er den Hunderter Audi vom Alten geschenkt bekommen, der als Zweitwagen, schon tiefer
gelegt und breit, in der Garage stand. Doch ihm, der die Frauen liebte, fielen nie die Spriiche ein, die sie
zum Lachen bringen konnten. Er war Praktiker. Fahrer. Bastler. Einer, dem alles gelang, was mit Geschick

Zu tun hatte. Er konnte die Finfziger Uber den Higel am Friedhof jagen, auf der Landstra3e abheben, in die
Hauptstral3e hineinfliegen, und dort sicher wieder landen. Was kaputt war, reparierte er. Reden gehorte nicht
zu seinen Talenten. Er ging nur unregelmafig aus, niemand wollte sich mit ihm sehen lassen, und unter der
Woche trank er mit seinem Vater abends Bier. Sie sahen fern. Die Mutter war vor langer Zeit gestorben.

Bickel wollte von nun an fur Liebe nicht mehr zahlen. So Uppig hatte er es nicht! Freitags und samstags ging
er in die Kneipen der Innenstadt. Madchen gucken. Irgendwann misste es doch mal klappen. Im Vorderen
Westen war es voll und gemidtlich. Der einzige Stadtteil, der im Krieg nicht zerstért worden war, bot
Jugendstilfassaden und zahlreiche Kneipen, in denen man es sich gut gehen lassen konnte. Im Sommer

standen die Leute mit ihren Kirsch-Batida- und Altbierbowle-Glasern bis hinaus auf die Straf3en. Bickel blieb
meist im Innenbereich, rauchte, schwieg, holte sich ein paar Broschiiren, wie Flyer damals hie3en, und las
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sich die Programme durch. Jeden Monat kam ein neuer, fotokopierter Info-Tipp. Die Postille bot das
Kinoprogramm, ein paar Bilder, Artikelchen, Konzerte, Werbung fur Hi-Fi-Studios, Buchhandlungen,
alternative Frisorsalons, die Hairport, Frisurladen oder sonst wie hieen, Platten- und Jeansgeschéfte. Im
letzten Heftteil standen chiffrierte Kontaktanzeigen: Er sucht Sie. Diese Rubrik nahm Bickel durch, um sich
Uber die Eigenschaften und Spriiche der Mitbewerber zu informieren. Danach aber las er mit grof3ter
Langsamkeit und auf einige Biergldaser den letzten Teil. Bickel kreuzte angestrengt an, die Zunge im
Mundwinkel.

4
Der Frauenbuchladen in der Reginastrale ist fir Manner verboten. Es gibt Tee und Kaffee. Blicher von Frauen fir
Frauen, Kuchen mit Namen wie Herrmann, die ewiggleichen Postillen in Kleinschreibung, und dem Charme
nachlassig hektographierter Arbeitsblatter. Dagmar und Corinna sitzen oft im Laden. Er ist ein Refugium, das

sie vor der bdsen Welt draul3en schitzt. Sie fuhlen sich wohl. Treffen auf Gleichgesinnte. Sie trinken eine Tasse
Tee, holen sich eine Zeitschrift, auch die dimmliche Lokalzeitung und der Info-Tip liegen aus. Die jungen
Frauen gehen im Sommer in der Goetheanlage spazieren, im Winter sitzen sie in ihrer Wohnung. Das
Leben lauft vor sich hin und geht seinen gemaéchlichen Achtzigergang, ein paar Jahre bevor die groRRe
Gejagtheit einsetzt, in der unabléssige und unmittelbare Kommunikation die wenige Zeit aus den kurzen
Leben stehlen.

Dagmar und Corinna leben zusammen. Nicht, dass sie ein Paar waren, sie harmonieren einfach so. Sind

Freundinnen und beziehungslos. Nachts spriihen sie heimlich Parolen an die Wénde, in denen Zitate von
Deter oder Schméahungen des Westernhagen vorkommen, ganz wie auf den Stickern, die im Buchladen

angeboten werden. Sie besitzen Kaffeekannen der DreiRiger, einen Ami 6, der meistens kaputt ist, und sich

dann regungslos in seiner franzdsischen Blechigkeit am Birgersteig kauert. Manchmal kommt Wolle von
oben, gibt Tipps und Starthilfe.

Wolle meint, man sollte die Karre aus den ,Schrott schmeil3en“, doch Dagmar und Corinna hangen an ihr: Sie
habe eine Seele. Dagmar sieht wie eine jingere Schwester von Dr. Schneider im Film ,Turkisch fur Anfanger®,
Corinna wie die spéate Janis Joplin aus - aber schlechter. Dagmar und Corinna sitzen auf einer Bank in der
Goetheanlage. Gestiftet vom S... Das Schild ist kaputt. Es misste mal wieder was passieren, ist der Tenor.
Eine richtig gute Aktion. Ein radikaler Knaller. Was ganz Geiles.

5

Hedwig hatte es bis zur Stufenleiterin und einem Biro mit Turschild gebracht. Im Alltag nannte man sie beim
Rufnamen Hedi, der zwei Bedeutungsrichtungen hatte: eine war freundschaftlich entgegenkommend, die
andere aber gemein und spottisch. Ein paar Leute hatten sich ihr in den Weg gestellt, doch Hedi war reich an
Mitgliedschaften. Mithilfe von allerlei Frauenbeauftragten, juristischem Beistand der Gewerkschaften,
einigen Sozialdemokraten und der Kirche war sie recht zligig weitergekommen, hatte ihre Bezlige um ein paar
Hunderter aufbessern koénnen, gehorte zur Schulleitung, wirde eine bessere Pension erhalten. und
unterrichtete nur noch wenige Wochenstunden. Es ging ihr gut. Stufenleiterin und Fachleitung Deutsch, das
war gar nicht schlecht fur eine, die bisweilen Themen wie ,Die Jagt‘ und ,Japanische Haiku's" in die Rubrik fur
Stundeninhalte im Klassenbuch eingetragen, und auch die Tafeln der Unterrichtsrdume mit schlimmen
Deutschfehlern versehen hatte. Zur Weihnachtszeit konnte dort auch schon einmal ,Advend” stehen, woriiber
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man hinweggesehen hatte, um nicht noch mehr Staub aufzuwirbeln. SchlieRlich gab es schon so genug Arger
zwischen Hedi, Kindern, Eltern und Kollegen.

In ihrer Wohnung standen nur wenige Bucher, was fur eine Deutschlehrerin ungewd6hnlich war. Sie mochte
langere Texte nicht, und bemerkte gern, dass ihr das Lehrbuch stets vorausginge. Sollte heil3en, anderes, als
das darin Befindliche wollte sie gar nicht durchnehmen, auch wenn das Soll vor den grol3en Ferien erflllt war.
Dann unterrichtete sie ein wenig langsamer oder zeigte Filme. Die Biicher, in denen sie bisweilen blatterte,
waren von Byrne, Bredford, Weidner oder Hasselmann, trugen Titel wie ,Die Stimme der Herzensseelen®,
.Dein Koérper sagt, liebe Dich®, ,Handauflegen“, oder ,Dein Spiegelpartner”, was weder mit dem alten Rudolf
noch mit dem kleinen Jakob zu tun hatte. Sie hatte sich teuer bezahlte Pyramiden gegen kosmische
Strahlung in die Wohnung gestellt, schatzte Katzen und Heilsteine, lauschte Platten mit Schamanenklangen,
schwor, auRer bei Zahnschmerzen, auf Heilpraktiker, Globuli und Bioresonanz. Hedi hatte sich allein mit ihrer
Inneneinrichtung den Goldenen Aluhut mehr als redlich verdient. An Musik kannte sie nur, was im Radio
lief, und hatte sich schon einmal bei ihrem Lieblingssender beschwert, weil ein Lied gespielt hatte, das sie
gar nicht kannte.

In Hedis Leben hatte es auch Beziehungen gegeben, aus einer Liaison hatte sie sogar ihren langen
Nachnamen in die Gegenwart gerettet, doch diese Verbindungen waren stets nur von kurzer Dauer
gewesen, und auf unerklarliche Weise ins Undefinierbare zerflossen. Wie das geschah, war immer wieder
neu, und entzog sich jeder Erklarung. Jetzt bereute Hedi, dass sie sich in ihren jungen Jahren nicht mehr
Mihe gegeben hatte. Nun, da sich die Spuren der Zeit auch in der Seele zeigten, stimmte sie die Einsamkeit
oft traurig. Sie verbrachte die meiste Zeit mit ihrer besten Freundin, einer Kollegin, die an einer anderen
Bildungsstéatte unterrichtete und mit der sie sich gern im Partnerlook zeigte. Sie wirkten wie ein Paar
Zwillinge, das in Brillenréndern Glotzaugen machte und sich in der Kleidung glich.

Hedi hatte sich beim Studium viel Mihe geben miissen, das Lehramtsexamen, auf das sie langer als Ublich
hingearbeitet, hatte sie zwar nicht alle Kraft gekostet, doch das meiste an den Wissenschaften hatte sie
Uberhaupt nicht interessiert. Sie lernte, was sie lernen musste, und kannte nichts von dem vielen, was
darunterlag. Auch in der Schule kratzte man blof3 ein wenig an der Oberflache. Einigen Kollegen reichte das
nicht, sie bildeten sich fort, lasen, und hatten Stammtische, an denen aufgeregt diskutiert wurde. Hedi aber

war nun ganz vom Stolz der Stufenleiterin erfiillt. Ein Umstand, der fur Aul3enstehende kaum nachvollziehbar, fir
manchen Beamten allerdings von héchster Wichtigkeit war.

6

Abendroth bereitete seinen Unterricht griindlich vor und war jeden Morgen als erster in der Schule. Er konnte
nicht zum Vorgong den Haupteingang, zum Stundensignal die Klasse betreten und unmittelbar seine
Biologie prasentieren. Er benétigte Vorlaufzeit, lie3 sich die zu haltenden Stunden in der StraRenbahn noch
einmal durch den Kopf gehen, wagte Schwierigkeiten ab, und dachte sich neue Erklarungen aus. Er war
verlasslich, blieb auch in angespannten Situationen stets ruhig, konnte sich jederzeit in die Sporthalle oder
den Vorbereitungsraum der Biologielehrer zuriickziehen, sich neben das menschliche Skelett setzen und
dort ungestort letzte Planungen machen. Beim Anblick des Schédels musste Abendroth immer an das
selbstvergessene Grinsen denken, das die vielen alten Leute in der Stral3enbahn zeigten, die er gern
beobachtete, wenn er nachmittags nach Hause fuhr. Zwar hatte Abendroth nach dem zweiten
Staatsexamen seinen Platz im Lehrerzimmer behalten, doch hielt er sich dort nur auf, wenn es unbedingt
notig war. Die Gesellschaft des Skeletts war ihm oft lieber als all das aufgeregte, larmige Getue und die
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Fragerei im Lehrerzimmer.

Er besalR einen Schulschlissel, der Zugang zu seinen Fachrdumen gab. Physik-, Biologie-, Geographie-,
Chemie-, Sport- und Kunstlehrer hatten Rickzugsmdglichkeiten, die allen anderen versagt waren. Nur
Mitglieder der Schulleitung waren mit Schlisseln ausgestattet, mit denen sich die Tiren samtlicher Fachraume
offnen lieRen.

Abendroth war scheu und mied den Kontakt zu Gleichaltrigen. Vielen Kollegen ging er aus dem Weg, und
beschrankte den Kontakt auf das wenige, was mit seiner Tatigkeit zusammenhing. Doch hatte er im
Gegensatz zu den meisten Erwachsenen die Fahigkeit, mit groRBer Unbefangenheit auf Kinder und
Jugendliche zuzugehen. Sie spirten, dass er sie mochte und vertrauten sich ihm bisweilen an.

Je élter die Madchen waren, desto mehr kokettierten sie mit ihrer Schonheit, fragten nach seinem Alter, er liel3
sie raten, sie nannten eines, das weit unter dem lag, was sich an seine Zugen ablesen liel3, und baten dann
um bessere Noten. Sie fragten im Unterricht ganz unvermittelt, ob er sie mochte, warum er keine Kinder
habe, ob er schon diesen und jenen Film gesehen habe. Und fragte er zurtick, ob sie, die Schiuler, ihn denn
ebenfalls mochten, nickten sie, indem sie die Kdpfe sehr langsam hoben und senkten, was der Bewegung
etwas Nachdenkliches verlieh. Zu den Pausenaufsichten, von denen er zwei in der Woche zu fuhren hatte,
begleitete ihn ein Pulk von Kindern.

In den groRen Ferien verdiente er sich zusatzliches Geld, indem er Jugendfreizeiten auf Nordseeinseln
begleitete. Manche Jungen waren erst zehn oder elf Jahre alt, und das erste Mal ohne die Eltern
unterwegs.

Gepinkelt wurde immer, doch durch Ekel vor den ungewohnten Sanitdranlagen vermieden viele der Kinder
groRere Toilettengénge und zdgerten sie bis zum letzten Moment hinaus. Wenn es dann gar nicht mehr ging,
mancher konnte den Stuhl fir zwei Wochen verhalten, musste man dann doch irgendwann auf das eklige Klo
um sich zu erleichtern. Die Exkremente waren durch den langen Verbleib im Korper steinhart geworden und

fur das Abflussrohr zu sperrig. Abendroth und seien Kollegen mussten wahren der letzten Tage abends mit
am Strand gefundenen Plastikschaufelchen zum, wie sie es nannten, ,Scheil3ehacken® antreten. Abendroth
machte dies nichts aus. Er sah es als seine natirliche Aufgabe.

Zu Hause kochte Abendroth wenig, nutzte immer dieselbe Tasse und nur einen Teller. Kiichenarbeit war ihm
ein Graus. Gaste gab es selten, wenn, dann an den Feiertagen, zu denen Familienangehdrige auf Besuch
kamen. Seine Frau war vor langer Zeit gestorben, hin und wieder kam seine Tochter, die eine Anstellung im
Suden gefunden hatte. In all den Jahren hatten sich viele Blcher angesammelt. Er kaufte stdndig nach, um
immer eine Reserve fir schlechte Zeiten zu haben. Im Jahr kamen um die achthundert, manchmal tausend
Mark zusammen. Bicher verlieh er nicht, und betrat auch keine Bibliotheken. Bénde verschenken oder
wegwerfen konnte er nicht, es war ihm nicht einmal moglich, selbst das wenige an Schund, dass sich im Lauf
der Jahre als geschmacklose Geschenkpakete bei ihm angesammelt hatte, zu entsorgen.

Im Gegenteil, ging es ihm einmal schlecht, und er konnte sich auf Anspruchsvolles nicht konzentrieren,
waren die trivialen Texte fur ihn wie eine Erholung, und er musste oft laut Uber die Aneinanderreihungen von
Adjektiven in den Thrillern lachen, die deren Urheber aus Grinden besseren Zeilenhonorars geschaffen
hatten. Da holte niemand Streichhélzer aus dem Mantel. Die Streichholzpackchen wurden umstandlich aus
Manteltaschen genestelt und gefischt.
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Abendroth traumte davon, einmal selbst einen Band zu veréffentlichen. Doch mit jeder Seite, die er bei seinen
Helden las, verlieR ihn der Mut umso mehr. Er beschéftigte sich mit Meisterinnen wie Barnes und Zauberern
wie Nabokov.

7
Bickel hatte den letzten Bus genommen. Er wére niemals betrunken Moped gefahren und wollte im Hinblick
auf den grof3en Hunderter in der Garage seinen Fuhrerschein nicht riskieren. Nun lief er im triiben Laternenlicht
nach Hause, an der Stadtrandkneipe vorbei, die auch ein paar Speisen anbot. Im Licht des Schaukastens

mit dem Martini-Logo war zu lesen:

Deutschland - Jagerschnitzel

Italien - Schnitzel mit Tomaten und Mozzarella Giberbacken
Frankreich — Schnitzel mir Camembert tiberbacken
Ungarn — Schnitzel mit pikanter Zigeunersauce

Das war die vom Gasthaus angepriesene ,internationale Kiiche".

An Sonntagen alR Bickel manches Mal ein Deutschland-Schnitzel, zu dem ihn der Vater einlud. Unter der
Woche machten sie sich Konserven warm. In den Vorgarten des Viertels wuchsen Blumen aus alten
Kloschiisseln, aus Skulpturen grell lackierter Autoreifen. Im Norden lagen die Wohnanlagen der Arbeiter. Am
Sudhang die Siedlung burgerlicher Einfamilienhauser.

Stone, den er noch aus der Grundschule kannte, der ,nur mit Akademikerkindern spielen” durfte, und dessen
frommelnde Eltern sich im Kirchenvorstand mit zusammengebissenen Lippen hervortaten, hatte einmal ein
Méadchen aus der Mietshaussiedung nicht mit nach Hause bringen durfen, denn sie war nicht standesgemafn
gewesen. Wrong side of the tracks, hat mal einer gesungen. Stone hatte sich iber die Madchengeschichte mit
den Eltern entzweit, das Haus verlassen, und war in eine andere Stadt gezogen.

Bickel offnete leise die Tur, an den Fenstern hatte er abgelesen, dass der Vater schon schlief. Er stieg die
Treppe hoch, schaltete den Receiver an, liel3 sich ins Sofa sinken und nahm sie noch einmal den Info-Tip
vor, in dem er zehn Anzeigen angekreuzt hatte, von denen die Halfte (eines der Ausschlusskriterien war das
Alter) in die engere Wahl kam. Am meisten gefiel ihm die einer ,C.":

Su. Freund fur m. ji. Schwester D. (25): GenuBm., attr., kocht gern, hort progr. Musik, liebt alte Autos, fur alle
sinnl. Abenteuer u. zum Pferdestehlen zu haben. Schiichtern, daher auf d. Wege. Bei gegens. Gefallen auch
langerfr. Bez. mogl. Info-Tip Chiffre VR1278.

Als Bickel schlieRlich eine Antwort verfasst hatte, die ihm angemessen erschien, war es schon hell
geworden. Bickel besah sich sein Schreiben mehrmals. Und steckte es in einen Umschlag, den er schon
vor langerer Zeit mit einer Marke zu flinfzig Pfennigen versehen hatte. Er las noch ein wenig in den
Kleinanzeigen, die fur die Rosenkreuzer, Okasa, einen LP-Versand und elektrische Heizungen warben.
Daruber schlief er ein.
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8

Blickt man von der Anhdhe vor der Stadthalle die Huttenstrale hinunter, eréffnet sich ein ausgedehntes
Panorama. Der Blick streift von ganz allein den weit oben im Park liegenden, méchtigen, die Wesenheit der
Stadt bestimmenden Herkules, dann den Goetheanlage genannten, kleinen Park, und die dahinter liegende
Hauserzeile, die zwischen Wilhelmshodher Allee und Herkulesstral3e hineingedréngt liegt. In deren Mitte liegt die
Wohnung von Dagmar und Corinna, die Wolles daruber. Links schlie3t das Diakonissenhaus die freie Flache
ab. Ein Parkplatz. Kranken- und Leichenwagen. Das ruhige Viertel wird Uberwiegend von Studenten
bewohnt. Noch ist der Wohnraum billig. In vielen der Rundbogenfenster stehen Hanfpflanzen. Auf den
Scheiben kleben die rotgelbzackigen Nein-Danke-Aufkleber, auch die frechen, mit der kleinen gereckten
Faust. Anwaltskanzleien und mit im Viertel verwurzelten Praxen reihen sich an kleine Restaurants und
Kneipen, die Blatterteigpizzen, Kése- und Wurstplatten anbieten. Dépéche Mode und all die andern kehlig
klingenden Wavebands haben die Shouter der Altrockgruppen abgeldst, und im ABC-Buchladen liegt allerlei
linke Literatur aus, die auch von Mannern erworben werden darf. Wer sich in der Kneipe sein Alt holt, kann
es im Sommer gleich in die Goetheanlage mitnehmen, in seinen Latzhosen dort herumstehen, und spater in
der Kneipe Nachschub holen. Man fragt sich, wie diese Szene, der schon léangst das Kolorit der Zeit anhaftet,
wie all die biertrinkenden, zigarettendrehenden Langhaarigen ganz ohne Handy Abende organisieren
koénnen. Vielleicht trifft man nur die, die man eben trifft. Wer nicht dabei ist, wird seine Griinde haben.

Sommer macht trage. Alle Fenster sind geotffnet, und der Duft des hellen Javaanse Jongens entweicht nach
drauRen. Auf der Wiese haben sich ein paar Jugendliche versammelt, die Frisbee, FuB3ball und Gitarre
spielen. Eine Ente keucht asthmatisch vorbei, erstickt den Klang der Gitarre, bremst mit lang gezogenem
Heulen und biegt nach irgendwohin ab. Eine Gerauschwolke aus Rollschuhlarm und Madchengequieke wiegt
jetzt voriber. Und nun nahert sich das regelmafRige Aufheulen der schlecht gedlten Fahrradkette des Brieftragers,
stoppt, der Stander schnarrt nach unten, ein paar Sendungen werden eingeworfen, das Fahrrad schleppt

sich weiter.

Eigentlich ist Corinna zu faul zum Briefkasten zu gehen. Doch in der Kiiche quillt der Mull Uber, sie will auch
noch nachsehen, wer in der neuen Woche Treppendienst hat, und so lauft sie barfuss die Holztreppe hinab,
bringt den Mill in den Hof und leert den Briefkasten.

Sie Uberfliegt die Anschriften. Die meisten Sendungen sind fur Daggi. Sie legt den kleinen Stapel auf den
kleinen Kiichentisch, den sie aus einer alten Nahmaschine gebastelt haben, kocht Kaffee und wartet auf ihre
Mitbewohnerin, der sie noch am Vortrag aufgetragen hat, vom Wienerwald ,einen halben Flieger mit
Pommes mitzubringen®. Sie liebt es, sich so flapsig auszudriicken. Sie lasst den Kaffee durchlaufen, legte
Carole King auf, die sie nur des freakigen Covers und der Katze wegen gekauft hat. | feel fhe Earth move
schwappt durch die Wohnung, oben hoért man Wolle und seine Freundin herumkruscheln, schon dreht sich
das Turschloss, Daggi tritt ein, die Wienerwald-Tite in die Hohe haltend, sie essen, trinken Kaffee, Daggi
schaut die Post durch und ruft: ,Da hat wohl einer angebissen. Info-Tipp, Conny!*

9

Eine Stufenleiterin muss originell und ideenreich sein. Es gilt, die Schule nach auf3en hin zu représentieren,
Informationsabende fiir Eltern zu organisieren, sich darzustellen, Ablaufe und Prozeduren zu strukturieren,
ihnen mit den nétigen Dokumenten eine Richtung geben, und sie rechtlich abzusichern. Fir Hedi aber war die
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Schule nicht mehr als eine blrokratische Institution, die von Lehrkréaften und Kindern bevélkert wurde, die blof3
den Ablauf stérten. Klassenfahrten, Sportturniere, Praktika, all diese Dinge brachten sie durcheinander, und

es kostete sie einiges an Muhe, Uhrzeiten und Termine mit den Kollegen abzustimmen. Wer ihr nach dem
Mund redete, war willkommen. Wer aber eine eigene Meinung vertrat, und den Ablauf mit Forderungen
behinderte, wurde abgebiirstet.

Personen, die sich auf eine hohere Ebene begeben, werden oft zu Zielscheiben. Waren das
Zwischenmenschliche noch vor kurzem harmlose Normalitat, galt es nun, Claims abzustecken. Hedi hatte,
bevor sie aufgestiegen war, Stunden gehalten, wie alle anderen auch. Nun aber hatte auch sie sich
unbeliebt gemacht und eckte immer mehr an. Niemand nahm sie noch ernst, nichts lief mehr reibungslos
und von allein ab. War Hedi noch kurz vorher etwas unaufdringliche Funktionierendes gewesen, lber das
man getrost hinwegsehen konnte, war sie jetzt nur noch unniitze Quelle immer neuer Scherereien. Auf
Konferenzen wurde getuschelt. Thr Name wurde hinter vorgehaltener Hand, sehr lang gedehnt, und im
abfallendem Ton einer Terz ausgesprochen. Er war zum Synonym des Versagens schlechthin geworden.

Hedi salR den Vormittag in ihrem Biro. Auf die Klingelzeichen folgte regelmaRig das Geschrei der in die Klassen
oder Pausenhofe strémenden Schiler und das Aufplatschen und Quietschen ihrer Turnschuhe. Sie wartete.
AuRer Warten gelang ihr nichts, obgleich es noch viel zu tun gab. Wo war Abendroth wieder abgeblieben?
Sie hatte ihn mehrfach zum Gesprach einbestellt. Es sollte um Sportveranstaltungen des nachsten Jahres
gehen. Und nun salR sie allein und wartete. Mehrfach klingelte das Telefon, doch sie nahm nicht ab.
Wahrscheinlich Mitter. Eine Unverschamtheit, mich hier versauern zu lassen, dachte sie. Es ist noch so viel
zu tun. Sie holte einen Papphefter aus der Schublade, 6éffnete ihn, und vermerkte auf einer Seite, die schon
fast voll geschrieben war:

9.6.: Ern. Nichterscheinen des A. H.K.-N., 11:15

Hedi legte die Akte wieder zurlick, verschloss die Schublade, nahm sich ihre Tasse und machte sie auf die
Suche nach Abendroth. Laut Plan misste er nach der Pause eine Freistunde haben. Sicherlich war er, wie
so oft, im Biologieraum und beschéftigte sich mit seinen Biichern. Hedi lief durch die alten Gange.

Jetzt betrat Hedi das Vorbereitungszimmer. Obwohl sie wusste, dass es wieder grinsen wuirde, erschrak sie
doch immer wieder neu Uber das idiotische Skelett. Daneben Abendroth. Er las irgendetwas, und hatte ihr
Eintreten kaum bemerkt. Auf dem Gang horte man die Stimmen von Erwachsenen und Kindern. Hedi
erkannte ihre Chance unmittelbar. Etwas aus dem Unbewussten war nach oben gekommen. Sie schrie
gellend auf, riss sich die Bluse aus dem Rockbund, die Turklinke knallte an den Stopper, federte zuriick, traf
sie an der Schulter, Abendroth sal? mit offenem Mund vor dem Fenster und blickte in den nun offen
stehenden Raum, in den ein paar Kinder und Lehrer hineinglotzten. Hedi lief weg und verschwand am Ende
des Korridors.

Nun war sie im Lehrerzimmer. Schiittelte den Kopf und schluchzte, Handflachen auf dem Gesicht, die ganz
groRe Nummer. Sie erblickte durch die gespreizten Finger Abendroth, der ihr gefolgt, und im Turrahmen
stehen geblieben war. Sie schrie auf, raffte ein paar Sachen zusammen, verliel3, sich an Abendroh
vorbeidrangend, das Zimmer - und verschwand. Abendroth blickte fragend in die Runde, niemand sagte
etwas, es war, als stiinde er als einziger Zuschauer vor einer absurden Bihne. Und dort wurde ein Stiick
aufgefiihrt, das er nicht begriff. Es klingelte. Noch zwei Stunden. Dann wirde er den Heimweg antreten.

In der Stral3enbahn suchte er, wie immer, ganz hinten einen Platz. Er besal3 keine Fahrkarte und hatte seit
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zwanzig Jahren keine gekauft. Denn der Schaffner fing immer vorne an. Bis er zu Abendroth
durchgekommen, ware dieser langst ausgestiegen. Heute aber war alles anders. Es gab keinen Schaffner.
Abendroth war noch immer aufgewihlt und blickte nach vorne in Richtung des Fahrers. Die ihm
Zugewandten starrten ihn merkwirdig an. Ein Mann, ihm direkt gegeniiber, mit steifen Hut, blickte unverwandt
zu ihm hin, und kaute dabei Schokolade. Selbst der Fahrer, der mit seinen Brems- und
Beschleunigungskurbeln beschéaftigt war, schien ihn bestandig im Ruckspiegel zu fixieren. Ebenso glotzten ein
paar Jungen, von denen einer ein altmodisches Jackett mit einer Ziernadel an der Aul3entasche trug, mit
offenen Miindern zu ihm hin. Abendroth war froh, als er aussteigen konnte.

10

Conny und Daggi haben schnell geantwortet. Daggi hat zu sich eingeladen. Wolle hat ihnen noch ein wenig
mit dem Schlafzimmerschrank geholfen und gar nicht gefragt, wozu sie den Ausschnitt brauchten. Egal,
umso weniger musste man sich beim Flunkern anstrengen. Die Gedanken fliegen schon weiter in den
Abend.

Jetzt klingelt es, und Bickel steht drauf3en. Wer sonst sollte es sein, aul3er diesem Bickel? Daggi hat ja
geschrieben. Schéne Madchenhandschrift. Schoner als Connys Gekrakel. Daggi 6ffnet. Conny ist vorher
verschwunden. Daggi hat was gekocht. Reisgericht. Dieser Bickel mit seinem roten Gesicht und den
Blumen sieht so harmlos aus. Daggi stellt die Blumen in ein altes Senfglas mit Henkel. Mal sehen, wie
lange das so bleibt, das Harmlose. Die kénnen einem doch nichts vormachen. Bickel langt beim Essen kraftig
zu und Daggi hat Amselfelder eingeschenkt. Nun sind sie satt, sitzen am Nahmaschinentisch und reden. Das
Gesprach kommt nicht so richtig in Fahrt. Offensichtlich interessiert Bickel sich nur fur Dinge, von denen Daggi
keine Ahnung hat. Und umgekehrt. Egal. Daggi flirtet gut. Berthrt seine Hand. Sie scheint Bickel sehr zu
gefallen. Er leuchtet. Und Daggi hat Uberall schéne Kerzen angezindet. Gemitlichkeit und
Raucherstdbchenromantik. Weihnachten zur Sommerzeit. Im Flur an der Wand hangt ein Schild: Mannern Zutritt
verboten. Nur ein Witz, sagt Daggi, die sich nun, von Bickel gefolgt, ins mit weichgezeichneten Hamilton-
Fotos drapierte Schlafzimmer begibt, sich aufs Bett setzt und Bickel, der davor steht, lachelnd Huften und
Schenkel massiert. Schon steht Bickel da in seiner ménnlichen Herrlichkeit aus Bauch, Feinrippunterhemd,
die Briten wirden es Wife Beater nennen, und einer farblich darauf abgestimmten, lacherlichen Unterhose,
ebenfalls Feinripp, in der sich der erwartungsvolle Penis immer deutlicher abzeichnet. Daggi bittet Bickel,

sich umzudrehen, sich wolle sich mal seinen Hintern betrachten. Er dreht sich, Daggi nun fast nackt, hat
sich das dinne Jackchen heruntergezogen, sitzt auf dem Bett und blickt, wie Bickel, zum
Schlafzimmerschrank, in dessen Tur ein Loch mit von funf bis sechs Zentimeter Durchmesser ausgesagt ist,
und aus dem nun Auslésegerausche dringen. Es 6ffnet sich die Schranktir, Daggi zeigt triumphierend auf Bickel,
der nicht weil3, wie ihm geschieht. Eine Beute ist er. Aus dem Schrank tritt Conny, macht weiter Bilder von
Bickel, der breitbeinig in seinen bléden Unterhosen vor der halbnackten Daggi steht, die immer noch auf ihn
zeigt. Nun rafft er seine Sachen zusammen, tritt die Flucht an, rennt mit dem Helm in der Hand und den
ganzen Klamotten ins Treppenhaus. Conny und Daggi beglickwinschen sich, give me five, ganz aufgekratzt,
ein guter Abend. DrauRen knattert die Fiinfziger davon.

Besser als so hatte es gar nicht laufen kénnen, meint Conny. Sie bringen den 36er-Film zu Top-Speed. Der
Mann im Studio sagt, sie konnten die Bilder in einer Stunde abholen.

Nun hocken sie wieder im Frauenbuchladen. ,Mit denen von Zorra musste man zuerst mal reden,” sagt
Daggi. Kein Problem, die Frauenfrau vom Buchladen ist eingeweiht. H6rt mit. Schon rappelt am anderen
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Ende das Telefon: ,Zorra. Hier ist die Steffil“ Sie erklaren der Steffi alles. Machen was aus: Sich treffen. Jetzt
den Tee austrinken, zum Top-Speed-Studio zuriickrammeln. Ein paar Mark teurer als Ublich. Egal. Sie
nehmen den Umschlag, ohne hereinzuschauen, in die Wohnung mit. Soll ja erstmal niemand mitkriegen
den Knaller. Also, auRer denen von Zorra und dem Buchladen.

11

Hedi saf? in ihrer Wohnung herum und hatte gerade den gelben Zettel zur Post gebracht. Arbeitsunfahig. Funf
Tage. Drei wéaren zu wenig gewesen: eine Erkaltungslange blof3. Bei finfen werden sie neugierig, dachte sie.
Nachdenklich. Was hat die denn nur? Es wusste ja niemand Genaueres. Sie war sonst nie krank gewesen.

Die paar Ausfallstunden waren leicht zu vertreten. Da gab es gentgend Studenten, die sich ein paar Mark
dazuverdienen wollten.

Sie ging nicht ans Telefon, und suhlte sich in der Gewissheit, die Suppe am Kdcheln halten zu kénnen. Alles
war genau so wie in den schauderhaft sif3en Vorstellungen der eigenen Beerdigung, deren warme
Gefuhlsstrome Hedi gern auskostete. Alle blickten von oben in die Grube, schippten ein Schaufelchen lockerer
Erde hinunter, lieRen Bluten regnen. Und selbst solche, die ihr Ubel mitgespielt, oder sie bloRR ignoriert hatten,
waren besturzt und fassungslos, weinten um die arme Hedi, eine, die sie noch gestern, vor ihrem plétzlichen
Tod, am liebsten zum Teufel gejagt héatten.

Nun, um zwanzig nach neun, wird im Lehrerzimmer sicherlich getuschelt. Was denn nun sei mit dem
Herumschreien und dem Abendroth. Hedi freute sich daran, wie andere Unterricht halten, und sich an den
Vormittagen mit den frechen Kindern plagen mussten. Der eingebildete Abendroth mit seinen albernen
Bichern wird sich Fragen stellen. Und Gberhaupt ihre seelische Gesundheit bezweifeln. Ihr ist es einerlei, sie
wird ihnen allen schon zeigen, was an Kraft noch in ihr steckt.

12

Bickel war mit der Finfziger nach Hause gefahren, und entgegen seiner Gewohnheit grob mit der kleinen
Maschine umgegangen. Er hatte den hell klingenden Motor hochdrehen lassen, die Génge vor- und
zuruickgetreten, und die Bremsen vor den roten Ampeln im letzten Augenblick scharf angezogen. Das
halboffene Hemd hatte vor der Brust und berm Hosenbund geflattert, den Helm hatte er nicht zugeschnallt.
Sein Verschluss schlackerte im Wind.

Bickel safd nun stumpf in seinem Zimmer. Der Fernseher ohne Ton. Solches hatte noch nie erlebt. Ob er
Daggi im letzen Moment nicht mehr gefallen hatte? Aber warum stand dann plétzlich eine zweite Frau im
Zimmer, war aus dem Schrank getreten, eine Kamera in der Hand? Suchte die andere einen Mann und
hatte Daggi als Lockvogel eingesetzt, weil sie so hasslich war? Oder wollte Daggi ihn selbst auf die Probe
stellen, die mannliche Kampfbereitschaft einer Prifung unterziehen? Gefiel er ihr nun, oder nicht?

Hoffnung und Verzweiflung waren in einen Kampf verstrickt. Der Kampf lahmte. Die Verzweiflung gewann.
Ubelkeit kroch in seiner Brust nach oben, ritzte mit scharfen Oberténen in der Speiserohre herauf. Er fiihlte sich
schwer und rang nach Luft.
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Und jetzt war er vor Erschopfung eingeschlafen. Wie in den Fiebernachten der Kindheit trdumte er einen
zermirbenden Traum. Sein Atem war von Hustenanfallen unterbrochen. Jede Attacke wurde in griine Quader
verwandelt, die langsam durch den Raum schwebten. Alle St63e brachte den Traumenden an die Oberflache

des Bewussten, doch der Schlaf zog ihn wieder hinab. Nun war das Husten schwacher. Bickel wurde es

schwer in den Gliedern. Eine Masse schwarzwei3er Kérner begrub ihn unter sich. Die Korner wirbelten, wie
Bildsalat des Fernsehers, als Meer reiskorngroRer Schneeflocken um ihn herum, wurden schwerer und
machtiger und zerdriickten seinen Korper, der, vereinzelt noch, Blocke griiner HustenstdRe in die Kérnermasse
schoss.

Nun konnte er keinen Zeh, keinen Finger mehr bewegen. Das Atmen wurde mihsam. Um den Brustkorb zu
erleichtern, driickte er beide Arme nach unten, doch sie versanken in der Masse, die begonnen hatte, von
unten seinen Riicken zu zermalmen. Einen letzten, millimeterkleinen Atemzug wirde es noch geben. Dann
kdme das Ende.

Doch nun wurde ein Millimeter Regung moglich. Bickel bewegte einen Zeh des linken Ful3es, mehr Folge
leistete sein Korper ihm noch nicht. Und nun folgte ein Finger, die linke Hand, rechte Hand, ein ganzes Bein,
die Gesichtsmuskulatur. Nach und nach eroberte er sich den Leib zurlick. Es ging ihm besser. Morgenrote
schimmerte ins Fenster. Sie mischte sich mit kiihler Luft und dem blauen, flackernden Licht der Mattscheibe.

14

Es wurde schon spéater Nachmittag. Abendroth hatte seine Lektire unterbrochen, und aus der Béackereifiliale im
Untergeschoss zwei Brotchen besorgt. Der Briefkasten enthielt ein paar Sendungen, die er bei der Rickkehr
in die Wohnung mitnahm. Nun sal} er am Kichentisch, und sah die Post durch. Die Ubliche Werbung legte er
nach hinten. Ein paar Rechnungen, ein handschriftlich adressierter Brief.

Eine behdrdlich aussehende Sendung war wohl von der Bezugestelle oder vom Schulamt, obwohl die Zeile
Personlich — nur vom Adressaten zu 6ffnen fehlte. Er schnitt den Umschlag mit dem Brotmesser auf, und war
erstaunt Uber das ungewohnliche Vokabular, das nichts mit dem gemein hatte, was er Ublicherweise las.
Wortfetzen, Buchstaben, Daten, Aktenzeichen und Wahrungsbezeichnungen wirbelten vor seinen Augen.
Abendroth wurde schwindelig, als er versuchte, mit dem Lesen zu beginnen. Ganz entgegen seiner
gewohnlichen Art, sich in jedwelchem Text mit Leichtigkeit zu vergraben, schien sein Verstand nunmehr im
hektischen Wirbel der merkwurdigen Worter zu versinken. Abendroth schmerzte der Kopf. Eine Hitzewelle
kroch ihm im Anblick der Satzfetzen ins Gesicht, Bruchstiicke, die sein Innenleben erstirmten, ineinander
griffen, und es mit kalter Bedrangnis fixierten:

Aufklarung eines Vorfalles. Sachbearbeiterin. Werden Sie deshalb gebeten. Der sich am in der um Uhr
ereignet hat. Die sofortige Vollziehung wird hiermit angeordnet. Wird Ihnen zur Last gelegt, sollten Sie ohne
hinreichenden Grund, der

Vorladung,
Vorladung,
Vorladung

aber nicht Folge leisten, so kann gegen Sie ein Zwangsgeld in Hohe von Mark festgesetzt, telefonisch oder
schriftlich alsbald, spatestens jedoch bis zum zu benachrichtigen, so kann diese Vorladung zwangsweise
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durchgesetzt, rechtliche Grundlage § 16 Abs. 4 Satz 1 des Hessischen Gesetzes Uber Aufgaben und
Befugnisse der, gegen diesen Bescheid zum Ermittlungsverfahren kann innerhalb einer nach Bekanntgabe
Widerspruch erhoben werden. Er ist schriftlich oder zur Niederschrift bei dem Gericht in einzulegen.

Da Wut viel Kraft geben kann, Uberlagerte sie Abendroths Verzweiflung bei weitem. Die Bruchstiicke setzten
sich zu einem Bild zusammen. Was wollte die von ihm? Er, ein Abendroth, lieR sich doch von diesem Kaliber
nicht in die Pfanne hauen. Im Vorzimmer des Biologieraumes! Und dann auch noch die vertrocknete
Schabracke mit dem krummen Gang. Eine mit sperrigem Doppelnamen, dem Kevinismus der Titellosen, mit
sieben Silben. Da gab es Attraktivere im Kollegium. Welche, die zwanzig Jahre &lter und doch verfiihrerisch
waren, deren Alter allein schon Element eines so grofien Reizes war, wie Hedi ihn niemals wecken kénnte.
Abendroth war in seiner méannlichen Ehre gekrankt. Nicht nur die Scham der Anschuldigung, nein, die
Behauptung, einer wie er kdnne an derartigem wie Hedi Gefallen finden, war unverschamt und peinlich genug.
Denn es war so: Obgleich er Menschen mied, gab er viel auf Reputation.

Doch nun néherten sich die Geister: Was, wenn? Sich verteidigen, aber wie? Aussage gegen Aussage. Im
Rechtlichen kannte er sich nicht aus. Was passierte mit ihm, kdme Hedi mit der Farce durch? Abendroth kam
es vor, als sturzte der Grund schneller und schneller hinunter. Die rasende Fahrt ins Bodenlose bereitete ihm
Ubelkeit. Er hielt sich an Stuhl und Tischplatte fest. Im Flur stand das Telefon. Er hatte mit jemandem reden
kénnen. Scham hielt ihn zurtick. Das war sein erster Fehler.

Nun hatte er, ganz entgegen seiner Gewohnheit, da es erst Mittwoch war, eine der Flaschen aus dem
Barfach in der Blicherwand geholt. Er goss sich immer wieder nach. Der Alkohol festigte, und schien ihn
aufzurichten. Die Sicht zum Fenster wurde klarer. Ideen kamen und gingen in immer rascherer Folge.
Szenen witender Auftritte wechselten sich ab mit solchen Uberlegener, gut formulierter Replik. Er spitzte
genusslich die Lippen, malte sich Pladoyers, brach in schallendes Gelachter aus. Nun war er dunkel. Die
Lichtpunkte der Stral3enlaternen waren im Blick nicht mehr zu halten und kreisten wie wild geworden.
Abendroth kroch zum Sofa, und versank in einen abgrundtiefen, von schweren Atemziigen durchzogenen
Schlaf.

Am Morgen wére er gern aufgestanden, als das Licht kam. Wie ein Faden zog sich ein sirrendes Gefihl
Abendroths Speiserdhre hinauf. Es kam ihm vor, als dréngte ihn eine innere Kraft, sich zu erheben. Doch
unvermittelt verwandelte sich der Faden in eine Wuirgeschlange, die in ihm hoch kroch, und dabei den
Magen einzwéngte. Die Augen brannten und quollen in ihren Hohlen. Die Glieder waren ihm schwer. Etwas
Ubelgelauntes und Wiitendes gab der Schlange Nahrung, die nun ihren Zugriff verstarkte. Sein Gesicht fiihlte
sich wist und verschoben an. So konnte er nicht in der Schule erscheinen. Wie sollte er in solchem Zustand

vor Klassen bestehen, die all seine Aufmerksamkeit forderten? Er ging ins Badezimmer. Das nahm einige

Zeit in Anspruch, denn er hatte in der Nacht einige Male Wasser trinken missen, wie ihm nun einfiel. Er

suchte in der Kiche nach etwas SifRem, um den Ublen Geschmack im Mund zu bekéampfen. Gierig af3 er ein Stiick
Schokolade, griff zum Telefon, und meldete sich krank. Das war sein zweiter Fehler.

Das Sekretariat wollte gar nicht wissen, was ihm fehlte. Ein Umstand, den er erst spater wahrnahm, als die
Nebel in seinem Kopf sich lichteten.

14
Die neue Zorra lag seit zwei Wochen in den Kneipen aus. Sie bot die ublichen Geschichtchen,
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Philosophisches, Reiseberichte. Eine Sache allerdings war ungewohnlich: Es gab ganzseitige Fotos,
schwarzweil3, auf dem ersten konnte man einen Kichentisch mit einer Weinflasche, abgegessenen Tellern
und einer Tropfkerze sehen. Darunter der Bildtitel ,Die WG-Kiiche“. Es kamen noch ein paar Bilder, mit ,Tatort"-
Untertitelung, dann ein Text zweier Frauen, es war eine Regionalreportage zum Thema Méannergewalt, ein
paar Kleinanzeigen. Die Reporterinnen hatten es innerhalb weniger Tage zu einiger Szene-Bekanntheit
gebracht. In den Kneipen wusste man Bescheid, die Lokalpresse war nicht auf den Fall eingegangen, doch
jeder in den Kneipen hatte den Artikel gelesen, Leute ohne Sinn fiir Lektire taten, als ob, und redeten dafir
umso mehr. Der Bericht wurde diskutiert und eingeordnet: Ein Schwein, der Kerl. Wie man nur so kénnte.

An einem der im hinteren Teil der von Kerzen erleuchteten Créperie de Jacques (das Kneipenschild war
falsch geschrieben) sal3 Bickel beim Bier. Er hatte ungewdhnlich lange auf die Bedienung warten missen, sich
ein wenig umgesehen, Musik gehort, eine Kleinigkeit gegessen, am Tresen eine Mark fiir den Info-Tip bezabhlt,
und sich aus dem Sténder noch eine Zeitschrift mitgenommen. Bickel hatte nicht genau hingesehen, um
welche Art von Journal es sich handelte, denn er blatterte gern in allerlei Magazinen.

Nun stutze er. Den Kuchentisch kannte er doch. Es war der Tisch einer Frau, deren Namen er schon fast
vergessen hatte. Daggi! Und nun eine ganzseitige Schlagzeile: Kontaktanzeigen-Affare. Zwei Frauen
kampfen gegen Sexismus! Ein Text begann, in dem die harmlose Idee fur eine Anzeige beschrieben wurde.
Ein gewisser Bickel habe sich gemeldet, der Name war ausgeschrieben. Bisschen Freundschaft. Es wurde
eingeladen, dann habe sich der Gast als vom wilden Trieben gesteuertes Sexmonster entpuppt, das man
mit Gewalt habe bandigen und herauswerfen mussen. Bickel blattere weiter, sah sein Abbild, das in
Unterhosen und breitbeinig vor einem Bett stand, der ausgestreckte Finger einer Frauenhand zeigte auf
ihn, auf dem néchsten Foto, Halbtotale, war Daggi zu sehen, hielt sich eine Hand vor die entbl63te Brust, mit
der anderen zeigte sie auf den konsternierten Bickel, der erschreckt ins Objektiv blickte. Sein Mund war
blode gedffnet, und die Arme standen vom Kdorper ab. Das war er selbst, wie bei einer Sicherheitskontrolle auf
dem Flughafen, in Liebestétern und mit unglaubigem Blick.

Die Musik hatte aufgehort, Bickel sah auf, die Kneipenmenge starrte ihn an, sie zeigten auf ihn. ,Das ist
dieser Pickel, sagte jemand. Ohne zu zahlen flichtete Bickel aus dem Etablissement, sprang auf die
Funfziger, und fuhr weg.

16

Tagelange Passivitat und die Unféahigkeit, sich mit irgendetwas zu beschéftigen, hatten Abendroth zermurbt. Er
war wieder in der Schule erschienen, doch man sah erstaunt zu ihm hin, wie Uberrascht, ihn doch noch
einmal in der Lehranstalt erblickt zu haben. Im Lehrerzimmer waren alle in Gesprache vertieft, und es konnte
Abendroth nicht gelingen, sich einer der Gruppen anzuschlieen. Ihm war, als drehten sich Elektronen um
Atomkerne und bildeten dabei eine undurchdringliche Schale schwirrender Wérter. Hedi war wohl nicht
anwesend, das Biro verschlossen. Gern hétte er um eine Aussprache gebeten, doch jemand hatte ihm
zugeflustert, es bestiinde ihrerseits offensichtlich kein Redebedarf.

Auch in den Klassen war die Arbeit schwer, es wollte keine Ruhe einkehren, und Mittel, die er friher immer
angewandt hatte, um fur Stille zu sorgen, wirkten nicht. Es hatte doch immer gereicht, sich stumm vor der
Tafel aufzubauen, die Arme verschrankt. So trat meist das Schweigen ein. Heute aber war alles anders.
Jeder wollten Fragen stellen, die mit dem Unterrichtsthema nichts zu tun hatten. Diese Fragen waren
zudringlich und penetrant. Was denn mit Frau K.-N. sei, ob es Streit gegeben habe? Abendroth antwortete
ausweichend, Er habe keinerlei personlichen Bezug zu K.-N., kdnne daher nichts sagen. Das Thema einer
vielleicht vermasselten Klassenfahrt wurde vorgebracht, K.-N. habe angedeutet, diese wirde wohl ausfallen.
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Zerstorung

Abendroth konnte den Unterricht nicht beginnen, denn die ungeniigende Aufklarung hatte fir noch mehr
Unruhe gesorgt. Man verband ihn, Abendroth, persénlich mit KN, Griinde dafur fielen ihm nicht ein. Eine
Schiilerin, die schon immer vorlaut gewesen war, brachte das Wort einer Kollegin vor, die angegeben habe,
nur er, Abendroth, wére in der Lage, Erklarungen zu liefern. Als die fiinfundvierzig Minuten voriibergegangen
waren, war Abendroth froh. Den Rest des Tages hatte er nur noch jungere Schiller zu betreuen, die stellten
solche Fragen nicht, doch auch bei denen kehrte kaum Ruhe ein.

Nach dem Ende der sechsten Stunde, als alle Kollegen das Schulgebaude bereits verlassen hatten, wartete
Abendroth auf die Riuckkehr Hedis. Niemand kam. SchlieBlich bedeutete der Hausmeister ihm barsch, das
Schulhaus endlich zu verlassen.
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Gute Zeiten vergehen schnell und schlechte dauern lange. Entgegen dieser Regel war Abendroths Zeit zur
Vorladung sehr rasch gekommen. Er hatte sich Beistand engagiert, mit kaum wahrnehmbarer Stimme ein
paar Aussagen gemacht, ein Termin wurde anberaumt, und nun sal® er auf der Anklagebank. Schon bei den
ersten Anhorungen war ihm wegen der grotesken Vorwirfe der K.-N. die Luft weggeblieben, und geeignete
Repliken waren ihm, entsetzt wie er war, nicht einmal in der Anwaltskanzlei Uber die Lippen gekommen. Die
halbherzige Verteidigung musste sich auf die dirre Aktenlage stitzen, und ihre Argumente auf das verhuschte
Erscheinungsbild und die Widerspriiche der Klagerin stiitzen.

Das wenige, was Hedi konnte, hatte sich beim Prozess wie eine geballte Faust in ihr konzentriert und
zusammengezogen. Nun entfaltete es all seine Macht, die sich nur hier und an dieser Stelle zeigen konnte.
Abendrot horte kaum zu, erinnerte sich aber an seine Studentenzeit mit ihren Kneipen. Dort standen
Alkoholiker mit dicken Stirnwilsten an den Theken, die Geflhle wie mit einem Schalter an- und abstellen
konnten, um mit den falschen Tréanen noch ein Glas Wein zu erbetteln. Genau so tat es nun Hedi, die auf
Anhieb Grotesken erfinden, Aufschreien, ohnméachtig werden, Tranen vergieBen und aus dem Saal fliichten
konnte, wie es ihr gerade in den Sinn kam.

Abendroth aber salR als versteinerte Kulisse auf der Anklagebank. Ob des groRen Theaters und seinem
besonderen, routinierten Wortschatz, war er wie gelahmt, und konnte kein Wort hervorbringen. Hedi
schilderte unter theatralischem Schluchzen, wie Abendroth sie in den Vorraum gelockt, die Tur von innen
versperrt, sie, Hedi, gewirgt, geohrfeigt und vergewaltigt habe, all dies im Anblick des die Zahne fletschenden
Skeletts, schliel3lich sei ihr die Flucht gelungen, Abendroths Schliisselbund habe noch von innen im Tirschloss
gesteckt, sie habe es gedreht und sei in den Gang entwichen.

Hedi nannte Zeugen, die gar nicht anwesend gewesen waren, brachte die Frauenbeauftragte ins Spiel, die
ihrerseits vom sexistischen Klima an der Schule und der Vergewaltigung als einer logischen Folge sprach.
Abendroth konnte niemanden benennen, denn er war ja im Vorbereitungsraum allein gewesen, sieht man
einmal vom Skelett ab.

Richter und Staatsanwalt waren noch jung. Sie brauchten einen harten Spruch, der ihre Karrieren férdern
konnte. Abendroth wurde wegen Vergewaltigung der Hedwig K.-N., genannt Hedi, zu sechs Jahren
verurteilt, vom Dienst suspendiert, und musste die Haft unmittelbar antreten. Er verlor Anstellung und
Pensionsanspriiche.
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Zerstorung

Abendroth, dem die Anwaélte noch einiges zugeraunt hatten, hatte die Tragweite dieses zerstorerischen
Verdikts erst realisiert, als die schwere Zellentr hinter ihm ins Schloss gefallen, und sich der Warterschliissel
unter lautem Rasseln mehrfach gedreht hatte. Obgleich Abendroth gern allein war, und auch einige seiner
Bicher hatte mitnehmen kdnnen, quélte ihn der Gedanke an die Unmdglichkeit, den Raum zu verlassen, aufs
aulRerste. Er war witend tber sein Versagen, im richtigen Moment das Wort nicht ergriffen zu haben, legte sich
Repliken zurecht, die er am Tag und in schlaflosen Knastnachten immer wieder innerlich durchspielte, und
formte aus Vorwirfen und Erwiderungen Vortrage, die er sich in Stichworten notierte. Bald beherrschten die
Gesprache sein Denken und wurden Wahn, da er laut mitsprach, was sein befallener Kopf ihm vorspielte.
Gedanken an Wochentage, an denen er telefonieren, arbeiten oder duschen konnte, wurden tberhauft vom
lautem Hirngebrill, das er nur héren konnte, mit dem er fortan leben musste, dessen aus Langeweile gereimte
Schlagzeilen er wiedergab, indem er, der Einzelhaftling, im Kreis umherschritt;

.Gaeil, aber frustriert, dass keiner mehr auf den Arsch guckt, Wimper zuckt, kein Wunder, dass sie dich
verlassen haben bei dem lIrrsinnslabern, nur den bléden Nachnamen Uber die eine Ehe nett mit
hinausgerettet, machst Termintheater, dich selbst zu legitimierten, hat schon mein Vater mich gewarnt, auf
der Pfanne hast du ja eh nichts, wenn, dann nur fettarm, wer bis dreizehn Uhr nichts gebacken kricht, muss
sehen, wie er Leuten das Rickgrat bricht, direkt mitten ins Gesicht, wer sich organisieren kann, legt seine
Termine allein an, in der freien Wirtschaft héatten sie sie an die Luft gesetzt, Freundinnen draufgehetzt,
unverschmte Behauptungen aufzustellen, Ligengeb&ude und Tabellen, die Leute in die Zelle bringen, haben
deine bléden Pyramiden mit ihrer Strahlung das Gehirn zerrieben, zerstort, ich,

kaputtes Leben, geisteskrank, Klapsmihle? Da geht's lang! Wo der Pfeffer wachst, zwanzig Jahre ohne Sex,
habe ich kein Problem mit, genau, nach Mackedonien, einen durch den Juror hier kaputt machen, mit dem
begriffsstutzigen, von bléden Gedanken befallenen Kopf, mal im Keller anketten, DBDDHKP nach
Idiotenhausen gehen, so was muss ich durchstehen!”

So vergingen Abendroths Tage, die von Hofgang und dem Klopfen der Essensausgabe unterbrochen
wurden.

Kam Besuch, wurde sich Abendroth seines Verhaltens bewusst, und das Wirren seiner Seele kam zur
Ruhe. Ablenkung holte ihn aus dem Teufelskreis der Gedanken heraus. Er konnte sich in die Rolle der
Besucher versetzen und wollte ihnen nicht die Szenerie eines im Wahnsinn brabbelnden Mannes zur
Vorstellung geben. War er allein und in sich selbst, was sein Schimpfen nur zu logisch. Dem Besuch aber
musste er als Mensch erscheinen, der, im Kreis laufend, Unverstandliches von sich gab. Diese Klarheit der
Beobachtung entfernte ihn von sich selbst und l6ste den Kern seines Wesens nach und nach auf.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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