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Wenn die Tage lhr Farbe verlieren

Okay - hier der Text:

Prolog

»Vielleicht wére es besser alles zu vergessen.« Das dachte ich oft, wenn ich mal wieder in meiner Kiiche sal3.
An dem alten Tisch mit dem Aschenbecher und einer Tasse Kaffee vor mir - und einer Zigarette in der Hand.
Jeden Morgen safd ich hier, nachdem ich aus meinem Bett gestiegen war. Seit langer Zeit war es immer die
gleiche Prozedur. Das Fenster hatte ich auf kipp gestellt, denn drauRen war die Luft noch jungfraulich frisch -
das erkannte ich an dem Zigarettenrauch, der sich seinen Weg durch den Fensterschlitz bahnte und sich,
wie eine leichte Nebelwolke, an der Scheibe verfliichtigte.

»Manchmal wére es hilfreich, wenn sich Erinnerungen auf die gleiche Weise verfliichtigen wirden«, dachte ich
und sah den kleinen Schwaden hinterher. Dann wirde vielleicht auch die Leichtigkeit zuriickkommen - die
Leichtigkeit der Jugend. Und dann kénnte ich so tun, als ware das Unfassbare einfach nicht passiert.

Mir fiel ein, dass es Zeit wurde, das Insulin zu spritzen. Eine lastige Sache, aber notwendig. Vor einem
halben Jahr hatte man festgestellt, dass ich Diabetes habe. Ich fuhlte mich seit langerer Zeit ziemlich schlecht.
So schlecht, dass ich die Mdglichkeit in Betracht zog, meinen Job zu kiindigen und mich in den Vorruhestand
ZuU begeben.

Ich misste nun endlich mal zum Arzt gehen, drdngte mich meine Tochter Marisa. Und dort kam heraus, dass
mein Zuckerspiegel lebensbedrohlich hoch war. Damals war ich ziemlich geschockt und auch deprimiert
gewesen, aber nun gehérten die Injektionen zur taglichen Routine.

Mein Blick auf die Klichenuhr verriet mir, dass es schon spater Vormittag war. Wie schnell die Stunden doch
vergingen.

Ich hatte immer gedacht, dass die Zeit im Ruhestand viel langsamer verrinnen wirde. War aber nicht so.
Jedenfalls nicht am Tage.

Nur Abends — manchmal jedenfalls — da gingen die Uhren langsam. Oft sogar qualend langsam.

Ich hatte ja noch weiterarbeiten kénnen. Aber der Punkt war gekommen, an dem ich einfach mehr auf meine
Gesundheit Rucksicht nehmen wollte und musste. Wer weif3 denn schon, wieviel Leben noch vor einem liegt.
Und leben, das wollte ich auf jeden Fall.

Also setzte ich einen Schlusspunkt. Endlich frei sein - Abstand gewinnen. Zeit haben fur die wirklich
wichtigen Dinge. Denn die Prioritaten meines Lebens verschoben sich unaufhaltsam. Uberhaupt hatten die
frGheren Schwerpunkte an Gewicht verloren. Wohl eine Erscheinung des Alters und der Lebenserfahrung.

Nahe des Bauchnabels hob ich die Haut an. Das Pieksen der Nadel spirte ich nur manchmal. »Naja,
dachte ich, als ich danach die Einstichstelle etwas massierte, »Deine &uf3ere Hiille ist wenigstens noch ganz
gut in Schuss. Kaum Fettansatz am Bauch.«

Ich sprach oft mit mir selbst. Das hatte ich auch friher schon getan. Am Ende eines guten Gespréachs fallt es
leichter Entscheidungen zu treffen - das war jedenfalls meine Erkenntnis. Und deswegen sprach ich wohl
auch gern mit mir. Naturlich war klar, dass eine Unterhaltung mit einer anderen Person unter Umstanden
ergiebiger ist. Aber einen interessanten Gesprachspartner hatte ich nunmal nicht. Ziemlich zuriickgezogen
lebte ich nun, gehdrte nicht mehr dazu.

Ich war nur noch Beobachter. Ich beobachtete die Menschen, und manchmal bildete ich mir ein, wie sie zu
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sein. Aber ich war nicht mehr wie sie — irgendwie war ich anders.

Dann Uberlegte ich, warum ich meinte, anders zu sein. Weil ich Oberflachlichkeit, Unehrlichkeit hasste? Oder
weil mich einfach das Leben und seine Erfahrungen zu einem knorrigen Alten gemacht hatten.

»Du bist ein Idiot«, antwortete ich mir wieder. »Du bist zwar alt, aber nicht knorrig!«

Das stimmte, gestand ich mir ein. »Ich stehe dem Leben immer noch offen und interessiert gegeniiber.«

Ich unterbrach mein Selbstgespréach und legte ein Pad in meine Ein-Mann-Kaffeemaschine. Das Geréat gab ein
brodelndes Gerausch von sich.

Sekunden spater nahm ich die gefillte Tasse, setzte mich wieder an den Kichentisch, und ziindete mir noch
eine Zigarette an. War es die Dritte — oder sogar die Vierte? Scheil? drauf!

Ich sah zum Fenster, fing wieder an zu griibeln. Was war nur aus mir geworden? Ein Lebensabsitzer — einer
der sein Leben nur noch absitzt. Mann oh Mann - noch vor ein paar Jahren hatte ich nichtmal die Zeit
gehabt, so abzuhangen. Und jetzt?

Wann war er dagewesen — der Augenblick in meinem Leben. Der Zeitpunkt, an dem meine Tage ihre Farbe
verloren.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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