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Langer als ewig

2011: Gregor
Das diakonische Blau des Krankenhausfoyers wirkt so kalt, dass Gregor beim Betreten direkt zu frieren

beginnt, zunachst in der Seele, spater am ganzen Kérper. Da hat er bereits eine Lungenentziindung, als Folge
des Eingriffs, der seinen kleinen Krebs vernichtet hat. Vermutlich ist dieser aber auch nur erfroren.

Gregor muss viel langer bleiben als erwartet und argert sich Uber die verordneten Bettruhe. Denn er selbst
merkt gar nichts, von seiner Lungenentziindung. So bekommt er taglich eine Infusion sowie einen neuen
Krankheitskollegen, wortkarg, &ngstlich und mide.

So beginnt er auf seinem Netbook Geschichten zu schreiben, von sich, seiner Kindheit, seiner Familie,
seinen Lehrern und ersten Freunden.

Wer wirde die Geschichten jemals lesen, diese ungeordneten unvollstandigen Puzzle? Als er Uber
Jugendlieben schreibt, denkt er wieder einmal an Anne. Er selbst ist heute 54 Jahre alt und es ist Uber 30
Jahre her, dass sie ein Paar waren. Gregor lebt heute in Norddeutschlands, sie im Studen. Abgesehen von
einigen zufalligen Treffen aus Anlassen von Geburtstagen und Hochzeiten gemeinsamer Freunde, verlieren
sie sich nach und nach aus den Augen. Eines ihrer zufélligen Treffen ist ihm besonders in Erinnerung:

2009

Bei einem ihrer letzten Begegnungen sahen Anne und Gregor sich zufallig an einem Samstag im Frihjahr, als
er auf dem Marktplatz seiner Heimatstadt einen Espresso trank und die ersten Sonnenstrahlen nach einem
endlos erscheinenden Winter genoss. Er hatte gerade einer Kellnerin zugewunken, um zu bezahlen.

Anne besuchte ihre Heimatstadt, weil sie sich gerade neu verliebt hatte, auf einer Party ihrer Freundin. Der
Mann, dem sie dort begegnet war hiel3 Anton, und er war ihr aufgefallen, weil er niemand war, der auffiel.
Das hatte ihr gefallen, denn der Mann, den sie vor 16 Jahren geheiratet hatte und mit dem sie vier Kinder
zusammen bekam, war jemand, der immer da, wo er auftauchte der Mittelpunkt gewesen war. Nun war sie
nach einem langen erbittert gefihrten Kampf geschieden. Sie sehnte sich nach Stille und nach einem Mann,
der einfach nur da war, nicht aufdringlich, nicht fordernd, sondern eher beschiitzend und flrsorglich sein
wollte. Denn das brauchte sie, wie nichts sonst auf der Welt. Sie kdmpfte gerade fiir sich und ihre Kinder ums
nackte Uberleben. Kein Job, keine Unterhaltszahlungen, die Angst vor dem Absturz aus ehemals groRer Hohe.
So lebte sie ihre Realitdt. Anton war in diesem Lebenschaos zum Rettungsanker geworden. Nicht die groR3e
Liebe, aber davon hatte Anne gerade einmal die Nase voll.

An diesem Friihlingswochenende hatte Anton sie und ihre vier Kinder erstmals zu sich eingeladen. Er selbst
konnte trotz seiner 60 Jahre keine eigene Familie vorweisen, und so tat er alles, um seine Géaste zu einem
regelrechten Einkaufsrausch zu animieren. Wéhrend es die jungen Leute sichtbar genossen, freizligig und
ohne Limit Klamotten zu kaufen, bekam Anne das erste Mal Angst vor diesem Mann an ihrer Seite, davor
dass ihr fursorglicher Beschutzer sie in eine Abhangigkeit zwingen wirde, die sie Uberhaupt nicht wollte.

Das ging ihr durch den Kopf, als sie sich gerade im samstéglichen Stadtgewthl wiedergefunden hatten und
nun zusammen Eis essen wollten. Sie standen mitten in der Ful3géngerzone, noch unschlissig, welche
Richtung sie einschlagen sollten, als Anne plétzlich vielleicht 50 Meter entfernt von ihr, einen Mann sich aus
dem Stuhl eines StralRencafés erheben sah.

Sie brauchte nicht eine Sekunde nachzudenken, wer da gerade im Begriff war, die Ful3gdngerzone zu
verlassen. Sie dachte jetzt weder an Anton, noch an ihre Kinder geschweige denn an die etwa tausend
Passanten, die verfolgen wiirden, was jetzt geschah. Anne rief, rief lauter, schrie bis sie endlich von ihm
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bemerkt wurde.

Gregor horte zwar, aber er verstand nicht, was gerufen wurde. Erst beim dritten Mal, als sich die Stimme
fast Uberschlug, bemerkte er, dass da jemand seinen Namen rief und zwar eine sehr vertraute Stimme.
Suchend schaut er sich um, bis sein Blick bei einem Pulk von Einkaufstiten hangen blieb, in dem er vier junge
Leute, einen grauhaarigen, unscheinbaren Mann und eine schlanke, kleine temperamentvolle Frau
entdeckte. Es war Anne, keine Frage.

Unglaubig ging er auf sie zu.

-Was machst du denn hier,” fragte er ziemlich dimmlich.

.Vielleicht demnéachst wieder hier leben,” antwortete sie ohne zu tberlegen.

Gregor war sprachlos. Instinktiv setzten Fluchtgedanken ein. Aber er blieb wie angewurzelt stehen, so dass
ihm in den nachsten Minuten eine komplette Familie vorgestellt wurde. Zunachst Annes drei Kinder im schon
fortgeschrittenem jugendlichen Alter, dann das neunjahrige Nesthékchen und nach einer kurzen peinlichen
Pause dieser éltliche Herr.

,und das ist mein Freund Anton, der Grund, warum es mich vielleicht wieder hierher zieht,” sagte Anne, die
unentwegt am reden war, jede Atempause mit kehligen Lauten zu tberbricken versuchte und auf Gregor vollig
Uberdreht wirkte.

Als die Vorstellungsrunde vorbei war, stand Gregor noch immer regungslos da, jetzt allerdings umringt von
all den Plastiktuten.

»Tja, du siehst, ich war nur einen Kaffee trinken,” sagte er, nachdem er sich langsam aus seiner Starre l6sen
konnte.

Mehr hatten sie sich damals nicht zu sagen gehabt, als er sich mit einer Floskel schnell verabschiedete.

2011

In Gregors Krankenzimmer ist es still. Sein Bettnachbar schlaft und atmet ruhig, ein weiteres Bett ist im
Augenblick leer. Wenn er jetzt an dieses Treffen mit Anne denkt, schamt er sich ob seines damaligen
Abgangs, der alles andere als Souveran war.

Aber wie absurd ist es auch, eine Frau, die in seinen Gedanken noch immer héchstens 25 Jahre alt ist, mit 4
fast erwachsenen Kindern und einem grauhaarigen Mann zu sehen. Sie haben sich nach dieser Begegnung
noch zweimal getroffen, so dass er weil3, dass aus Annes damaligen Planen nichts geworden ist.

Wie immer, wenn Gregor in Gedanken bei Anne ist, stimmt es ihn traurig, dass er ihr Leben verpasst hat.

Er ruft ihre Mail Adresse auf und schreibt:

Hallo Anne,

ich liege im Krankenhaus und habe meine Speiserdhre behandeln lassen. Die Schleimhaut wurde mit Strom
verschorft, so dass die Mediziner hoffen, dort den Krebs entfernt zu haben.Trotz allem

fuhle ich mich ziemlich entspannt und plane meine Resturlaubstage. Wirde gern auf eine Insel fahren, mal
sehen.

Ich schreibe dir von "Gregors kleinem Krebs." Also eigentlich schreibe ich Kindheitserlebnisse

auf. Keine Ahnung, warum ich dir diese Leseprobe sende.

Denke oft an dich.

Gregor.

Er liest, was er geschrieben hat und hangt eine Datei an, in der er eine seiner Kindheitsgeschichten erzahlt.
Warum, das weild er selbst nicht so genau. Dann stellt er sich vor, was Anne denkt, wenn sie von seiner

Krankheit erfahrt.

Gerade will er einen sanfteren Einstieg formulieren, als sich die Zimmertir 6ffnet und der Oberarzt samt
Gefolge zur Visite auflauft. Aus Schreck driickt er die Entertaste und kann nun nicht mehr verhindern, dass
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seine Malil sich auf den Weg in Annes Universum macht.

Gut 500 km weiter im Suden sitzt Anne an ihrem Computer und arbeitet an einem Konzept zur Grindung ihrer
Praxis fur Ergotherapie. Der PC meldet, sie habe eine neue Email erhalten, was Anne in diesem Moment
argert, da sie sich ganz auf ihr Konzept konzentriert.

Sie beschliel3t die Mail spater zu 6ffnen und vertieft sich wieder in ihre Arbeit. Es ist fir sie im Augenblick die
einzig realistische Perspektive, beruflich und finanziell wieder auf die Beine zu kommen. Nach ihrem
furchtbaren Scheidungskrieg, der auch heute, nach 4 Jahren noch immer witet, hat sie lange gebraucht, um
wieder Land unter die Fil3e zu bekommen.

Die 16 Jahre, die sie mit ihrem Exmann eine Familie grindete, waren von zunehmendem Wohlstand und
Anerkennung in der bayrischen Kleinstadt begleitet. Anne hatte ihren Exmann bei seiner beruflichen
Karriere unterstitzt, die ihn zundchst bis in den bayrischen Landtag gehievt hatte, danach in das
Gesundheitsministerium und schlie3lich in den Vorstand eines angesehenen Chemiekonzerns.

Nun ware sie nicht sie selbst, hatte sie nicht neben der Familie und der Karriere ihres Mannes auch eigene
Themen und berufliche Ziele verfolgt. Und doch stand sie vor dem Nichts, als sie sich trennte und er ihr und
den Kindern jegliche Geldquelle entzogen hatte, selbst in dem Wissen, sich damit tatsachlich in den eigenen
Ruin zu stlrzen.

Anne will daran nicht denken. Sie war mit soviel Hass und Erbarmungslosigkeit verfolgt worden, und
tatséchlich hatte ihr Exmann sich dabei vernichtet. Suizidversuche, Klinikaufenthalte Weltreisen auf Kosten
der Staatskanzlei und Strafverfahren, mit all dem war Anne in den letzten Jahren konfrontiert. Die Kinder
hatten sich vollig vom Vater abgewendet.

Irgendwann hatte sich der ehemalige Staatssekretar und Vorstand dann nach Asien abgesetzt.

Anne war fest davon Uberzeugt, dass es ein langfristiger strategischer Plan gewesen war, sie und die Kinder
mittellos zuriickzulassen so unglaublich hassgesteuert war er in den letzten zwei Jahren gewesen. Er selbst
hatte es sicherlich geschafft, einen Teil seines Vermdgens in Sicherheit zu bringen, um sich dem zu widmen,
was schon immer seine gro3te Leidenschaft war: schénen Frauen.

Erst am spaten Abend 6ffnet Anne ihre Emails und liest fassungslos was Gregor ihr geschrieben hat. Tranen
rinnen ihr die Wangen entlang, sammeln sich am Kragen ihrer Bluse und benetzen bald Hals und Brust. Sie
selbst mag nicht zu sagen, ob es der schreckliche Gedanke ist, ihr alter Freud kdnne bald sterben, der sie
weinen lasst, oder ob es wieder einmal das Gefuihl ist, was sie stets beim Gedanken an Gregor tberkommt, mit
ihm das Leben verpasst zu haben.

Nebenan ruft ihre Tochter, sie ignoriert es, traurig und witend tber den Mann, einem der wenigen Menschen,
der in der Lage gewesen war, sie tage- und nachtelang in ihr Kissen weinen zu lassen.

Das Ende ihrer Beziehung konnte sie auf zweierlei Weise erzéhlen.

In der einen Geschichte lagen sie zusammen unter einem Baum und schauten durch die noch lichten Blatter
in den Frihlingshimmel.

~Woran dachtest du, als wir uns das erste mal trafen?" fragte sie ihn.

+Weild ich nicht, und du?"

»Ich dachte, du siehst aus, wie ein komischer Purzelbaum.”

-~Warum denkst du gerade daran?“

»Ach, ich glaube wenn etwas zu Ende geht denkt man daran, wie alles begann.”

Das waren ihre Worte gewesen und sie dachte tatsachlich noch heute oft an den Jungen, der im Gewthl des
allgemeinen StralRenverkehrs, eine Jacke auf der StraRe ausbreitete und Purzelbdume schlug. Dabei ignorierte
er die warnenden Hupen witender Autofahrer.

Warum nur hatte ich dort das Gefuhl, es kénne bald vorbei sein, fragte sie sich, denn obwohl er ihr gerade
erzahlte, dass er vorhabe, nach Siddeutschland zu ziehen, hatte sie bereits abgesteckt, was sie bereit sein
wirde fur ihre Liebe zu tun.
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In der zweite Geschichte herrschte bis heute Sprachlosigkeit. Jedenfalls konnte sie es nicht anders
begreifen und hatte es tber die Jahre zu ermiidend gefunden, dafiir Worte zu suchen.

Nun aber sah sie plétzlich alles mit ganz klaren Augen. Sie widmete sich wieder ihrem Computer und
antwortete auf seine Mail:

Lieber Gregor,

vielen Dank fir Deine Mail. Du lasst mich an deinem Leben teilhaben und schreibst mir von deinen Gedanken.
Du hast das Vertrauen wieder, mit mir zu reden. Das freut mich wirklich, mehr als du es dir vorstellen
kannst. Allerdings bin ich erschrocken, von deinem Krebs zu horen.

Doch jetzt, in diesem Moment, habe ich das Gefihl, das ich eine ganze Weile nach unserer merkwirdigen
Trennung hatte: irgendwann wird alles gut. Jetzt ist alles gut!

Ich musste den Weg gehen, den ich gegangen bin. Du musstest Deinen Weg gehen.

Wir haben unsere Angste und unsere Fragen kennengelernt, stellen uns dem, was fiir uns ist.

Ich wirde jetzt gern lange Spaziergdnge mit Dir machen und Uber Gott und die Welt mit dir reden. Schade,
dass Du so weit weg bist.

Du fehlst.

Anne

Am nachsten Morgen nimmt ein Pfleger bei Gregor Blut ab. Pl6tzlich erklingt vom Netbook her ein leises ,plink®.
Kaum ist er seines Blutes entledigt, greift er aufgeregt zum kleinen Computer 6ffnet seinen Account und

liest:

,Gut dass ich schon liege,” denkt er und liest die Worte, die er gar nicht begreift, ein zweites Mal.

Er nimmt sich noch einmal seine gestrige Mail vor, dann die angehangte Geschichte und dann diese ihn so

verwirrende Mail ein drittes Mal. Es bleibt dabei, diese Reaktion ist mehr als die Antwort auf seinen Grul3 aus

dem Krankenhaus.

.Merkwirdige Trennung"“ liest er und weil3 zwar, wovon sie spricht, kann sich aber an keine Trennung erinnern.
Er seziert jeden Satz, den Anne ihm prasentiert. Das wirklich merkwirdige an ihrer Trennung war tatsachlich,

dass sie nie ausgesprochen wurde. Anne und Gregor, Gregor und Anne, das war damals fUr die Ewigkeit

bestimmt, eine Einzweisamkeit, die einfach da war.

Auch begreift er nicht, wie wenig sie von seinem Krebs wissen will. Sie ist véllig bei sich selbst und schreibt

doch so vertraut. Sie will Zeit mit ihm verbringen

.Irgendwann wird alles gut,” schreibt sie. Das denkt Gregor seit Uber 30 Jahren, ¢fter, als es ihm lieb ist.

Jetzt hat er es schwarz auf weil3, was Anne ihm nie gesagt hat: Es sind damals auch flr sie Fragen offen

geblieben.

Gregor lehnt sich in seinem Krankenbett zuriick und schlief3t die Augen. Sein Atem wird ruhiger, schlaft er?

Unter seinem Fenster hort er die StraBenbahn fahren. Dieses gleichmafRige Tuckern, wenn die Rader Uber die
Bahnschwellen rollen. Im Traum fahrt er mit und aus der StraRenbahn wird ein Intercity und es ist der ersten
Dienstag im Januar 1979.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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