
Verschoben

Es ist 19:17, als ich die Bürotür hinter mir zuziehe. Das Schloss klackt zweimal, den Schlüssel verstaue ich in
meiner Handtasche. Zur Sicherheit rüttel ich noch einmal prüfend an der Klinke. Im Treppenhaus springt das
Neonlicht an. Vier Sekunden verzögert, wie immer.
Es ist 19:23, als ich auf der Straße stehe. Siebzehn Minuten später als sonst. Siebzehn Minuten und die
Dämmerung ist der Nacht gewichen, der Imbiss hat den Rollladen heruntergelassen, die Lichter in den
Lagerhallen sind gelöscht und meine Bahn ist abgefahren. Siebzehn Minuten und ich fühle mich wie aus
meiner eigenen Zeit gefallen.
Die nächste Bahn fährt erst in einer knappen Stunde. Die Zeit kann ich genauso gut nutzen und ein Stück zu Fuß
gehen. Meine Haltestelle ist links, ich drehe mich nach rechts. Zwanzig Minuten bis zur nächsten Station.
Im Licht der Straßenlaternen verfängt sich ein leichter Nieselregen. Ich suche Schutz unter den
Dachvorsprüngen und laufe vorbei an Absperrbändern, einem ehemaligen Massagestudio, einem Wettbüro.
Die Straßenschlucht öffnet sich zu einer Kreuzung mit einer Hauptstraße, hinter der eine Trasse für den
Güterverkehr verläuft. Ein Windstoß fährt unter meinen Rock, als ich aus dem Häuserschatten trete. Ich halte ihn
mit einer Hand fest und klappe mit der anderen den Mantelkragen hoch. Von links und rechts rasen Autos
mit aufgeblendeten Scheinwerfen vorbei. Ich warte. Auf dem Bahndamm gegenüber biegen sich Gräser und
Unkraut im Wind. Dazwischen grenzen Büsche eine Straße ab, die im Orangelicht der Unterführung
verschwindet.

Die Ampel springt um. Ich überquere die Hauptstraße, folge dem Weg, der langsam absinkt, während sich
neben mir vollgeschmierte Betonwände aus den Büschen heben. Sie wachsen hoch, verschmelzen über mir zu
einer Decke und ihre Schatten unter mir zu einem Boden. Runde, orangefarbene Lampen glotzen mich an.
Eine flackert. Ein Luftzug trägt das leise Rauschen der Straße in den Tunnel und raschelt in den gefangenen
Laubgerippen. Meine Absätze knallen auf den Beton und hallen verzerrt von den Wänden wider. Sauerer
Gestank hängt in der trockenen Luft und sammelt sich in dunklen Pfützen am Boden. Mein Schatten taucht
neben mir auf, dick und kurz, huscht an mir vorbei, wird länger und dünner und blasser, ein Neuer erscheint,
wie Uhrzeiger drehen sie sich um mich herum. Zehn Minuten bis zur nächsten Station. Die Wände beginnen
dumpf zu vibrieren, ein Zug donnert über mich hinweg. Es klackt in der Decke, wenn die Räder in eine Fuge
stoßen. Klack klack. Klack klack. Klack klack. Ich gehe schneller und verschränke die Arme vor der Brust, die
Tasche rutscht baumelnd in meine Ellbeuge. Die Lampe flackert, Schatten tauchen aus dem Nichts neben
mir auf, huschen über die Wände und verstecken sich wieder da, wo ich sie nicht sehen kann. Sie tanzen im
Liniengewirr der Graffitti. Um mich herum hallen ihre Schritte, aus jeder Ecke, sie sind überall. Das Rascheln
wie geflüsterte Worte. Nur Atmen tun sie nicht. Mein Atem ist der einzige, den ich höre, dahinter ein Brummen
in den Wänden, plötzlich sausen die Schatten davon, schrumpfen zusammen, zwei Scheinwerfer jagen in den
Tunnel. Dann bremsen sie ab. Beobachten. Neben mir tuckert ein Motor. Ich senke den Blick, umklammere
die Handtasche, gehe schneller. Nicht hinsehen. Eine Fensterscheibe wird surrend heruntergelassen.
Einfach weitergehen. Rauschen, aus dem nur ein leises Piepen dringt, mein Herzpochen, mein Atem.
Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Nicht hinsehen. Dann schwillt das Brummen wieder an, das Auto
beschleunigt, fährt vorbei. Die Schatten kehren zurück, werden länger und länger, reichen bis zur Tunnelöffnung
und lösen sich gestaltlos im Nachthimmel auf. Die Wände senken sich, öffnen den Blick auf einen
Anwohnerparkplatz. Dahinter, in den Fenstern der Familienwohnhäuser, brennen warme Lichter. Der Boden
steigt wieder an. In den Büschen raunt der Wind. Der kühle Nieselregen legt sich in einem sanften Film auf
meine Haut. Ich fröstel, schließe die Augen und sauge die Luft ein. Jemand packt mich am Arm. Augen
leuchten im Orangelicht auf. Hinter ihm, im Baumschatten, das Auto, die Lichter gelöscht, der Motor noch
warm, eine Tür steht offen…
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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