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Am Anfang war Lila

1. Kapitel: Nachtlicher Besuch

»Siehst Du die winzigen, leuchtenden Punkte, die dort herumwirbeln? Das sind kleine Elfen. Sie spielen
Fangen. Schau, da gehen ein paar auf der Bettkante spazieren. Sie bewachen Deinen Schlaf. Du musst
keine Angst haben.« Luis und Priska, Elenas Eltern, deuten auf das neue Babyphone, dessen aktivierte
Infrarotlichtkamera gnadenlos die unzéhligen Staubkérner einfangt, die vorhin beim Bettenmachen aufgewirbelt
wurden. Sie tanzen einen magisch anmutenden Reigen.

Die Vierjahrige runzelt die Stirn. »Das sind keine Elfen. Das ist Dreck.«

Es ist die Zeit der Herbststiirme. Der Wind fahrt tosend und heulend ums Haus, riittelt an den altersschwachen
Jalousien und beschert selbst nicht schlafgestdrten Erwachsenen unruhige Nachte.

Der heutige Abend schreit férmlich nach der harmlosesten aller Gute-Nacht-Geschichten. Als Charlotte das
funfte Mal bei ihrer Oma geklingelt hat, um mit ihr heiRen Kakao zu trinken, klappt Priska das Buch zu. Sie
streicht ihrer Tochter eine widerspenstige Haarstrahne aus dem blassen Gesichtchen und kisst sie sanft auf
die Stirn. Im Hintergrund ertdnen die leisen Melodien der abgenutzten Traumreise-CD. Die vereinzelten
Kratzer tun den beruhigenden Kléangen keinen Abbruch.

»Bitte schlaf jetzt, mein Schatz. Du kannst kaum noch geradeaus schauen vor lauter Midigkeit.« Elenas
Augen, die im gleichen Violettton schimmern wie die ihrer Mutter, spiegeln deren Zweifel wider.

»Wir sind hier. Wie die kleinen Elfen, an die Du nicht glaubst.«
»Doch, ich glaube an die Elfen«, widerspricht ihr das Kind. »Aber nicht, dass sie aus Dreck sind.«

»Vielleicht ist es Feenstaub«, schlagt Priska vor. Elena lacht glockenhell auf. Halb belustigt, halb empért.
»Jedenfalls sehen und héren wir Dich durch das Babyphone. Du bist in Sicherheit. Drauf3en pfeift nur der
Wind. Denk daran, dass wir ihn zum Drachensteigen brauchen.« Das Madchen blickt noch immer skeptisch
drein. Sie will einen Schluck trinken, anschlielend auf die Toilette und danach ein weiteres Mal »Weil3t Du,
wie viel Sternlein stehen?« anstimmen. Aber irgendwann gewinnt die Erschépfung Oberhand. Die Kleine rollt
sich ein wie ein Embryo und ist binnen weniger Minuten eingeschlafen. Priska betrachtet ihr von
haselnussbraunen Locken umrahmtes Antlitz. Die Gesichtsziige sind nun weich und entspannt. Die
Halbmonde aus dichten, dunklen Wimpern bilden einen interessanten Kontrast zu ihrem milchweiRen Teint.
Priskas Herz ist zum Bersten angefillt mit zartlicher Zuneigung. Die bedingungslose Liebe zu ihrem Kind geht
mit einer Verwundbarkeit einher, die ihr Angst macht.

Mit den Hausschuhen in der Rechten schleicht sie die Treppe hinunter. Wohlweislich lasst sie die eine
knarzen Stufe aus. Als sie die Wohnzimmertire leise hinter sich geschlossen hat, kommt Luis auf sie zu. Er
nimmt seine Ubern&chtigte Frau in die Arme und raunt ihr ins Ohr: »Jetzt sieh zu, dass Du zur Ruhe kommst.
Wenn sie ruft, gehe ich zu ihr.«

Priska seufzt. Es wird so ablaufen wie nahezu jeden Abend. Spéatestens um Mitternacht siedelt Elena ins
Elternbett Gber, in dem seit langer Zeit schon mehr als ausreichend Platz ist. Priska wird die Nacht wie immer
auf der Gastematratze in dem kleinen Nebenraum verbringen. Wenn sie nicht gerade im Erdgeschoss
herumwandert, in einem stummen Ringkampf mit der Panik, die mit aller Macht von der Brust aus nach
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oben drangt. Ist sie erst im Kopf angelangt, entzieht sie dem Schlaf jede Mdglichkeit, sich zu entfalten.

Sie gibt Luis einen sanften Kuss auf die empfindliche Kuhle in seinem Nacken. Dann geht sie zum Tisch
und schenkt sich grof3zuigig von dem kostlichen Negroamaro ein, der dort schon auf sie wartet. Mit dem Glas in
der Hand lasst sie sich neben Luis auf der Couch nieder und legt die Beine Uber Kreuz auf dem Beistelltisch
ab. Wie flissiger Samt streichelt der Wein ihren Gaumen. Sie holt Luft, atmet tief durch. An die
Nachtsichtfunktion des neuen Babyphones muss sie sich erst gewdhnen. Sie taucht das Schlafzimmer in ein
merkwurdiges Licht. Menschliche Bewegungen wirken oft verzerrt, was vielleicht an der verzogerten
Ubertragung liegt. Wenn Elena die Augen offen hat, lasst die Kamera sie gespenstisch leuchten. Zum Gliick
sind sie gerade geschlossen. Ihr Kind schlaft ruhig. Zu lange mdchte Priska nicht auf den kleinen Bildschirm
starren. Irgendwie ist da immer dieser abstruse Gedanke, dass plétzlich eine hassliche Fratze direkt vor der
Kameralinse auftaucht. Elena darf von diesen Hirngespinsten naturlich nichts wissen. Jetzt dreht sie sich
gerade auf die andere Seite. Die Bettdecke hat sie bis zum Kinn hochgezogen. Lediglich ihr dunkler
Haarschopf ist nun noch auszumachen.

Luis krault seiner Frau den Kopf. Wahrend seine Fingerspitzen sie mit Nachdruck massieren, muss Priska
schmunzeln. In diesem Moment kénnen sie ihre Abstammung kaum leugnen. Vor ihrem inneren Augen
pflicken sich gerade zwei Schimpansen voll liebevoller Hingabe gegenseitig die Lause von den dicht
behaarten Héuptern. Sie streichelt wahrenddessen Luis Uber sein linkes Bein. Er gibt einen zufriedenen Laut
von sich. Priska lehnt sich ein wenig zurtick und l&sst zu, dass endlich eine wohlige Schwere ihre Glieder
erfasst. Mehr Sinnlichkeit wird der heutige Abend nicht bereithalten. Ihrer Beiden Energiereserven sind
erschopft. Leider ist dies die Regel, nicht die Ausnahme.

Luis schaltet den Fernseher ein, zappt sich durch die Programme und bleibt schlielich bei einer
Dokumentation Uber aktive Vulkane h&ngen. Gerade zeigen sie den Stromboli. Eine gewaltige Farbenpracht.
Das Wohnzimmer wird in gelb-orange-rotes Licht getaucht. Priska glotzt wie ein hypnotisiertes Kaninchen in
das Leuchtfeuer des Mittelmeers. Bis sie sich in den Flammen verliert und langsam abdriftet. Fast hort sie
das Prasseln. Nun werden auch ihre Augenlider schwer und die Intervalle, in denen sie immer wieder
zufallen, kurzer.

»Mamal! Papal« Pl6tzlich durchdringt Elenas helle Kinderstimme den Raum und beide Eltern sind mit einem
Schlag hellwach. Elena sitzt aufrecht im Bett. lhre Augen flackern wei und blicken unverwandt in die
Kamera. Priska schamt sich, dass sie einen Moment lang vor ihrem eigenen Kind erschrocken ist.

In Windeseile stiirmen Vater und Mutter die Treppe hoch. Elena empfangt sie mit den Worten: »Er sagt auch,
dass ich mich nicht fiirchten soll. Aber Mama schon.« »Wer sagt das?« Priska hat das Geflihl, jemand habe
sie in eine Wanne mit Eiswasser getaucht. »Der Mann da driiben.« Elena deutet auf die Balkontir. »Ich sehe
niemanden.« Priska und Louis antworten fast synchron. Sie schauen angespannt dorthin, wo ihre Tochter
den néchtlichen Besucher zu sehen glaubt. Die Fensterrahmen dichten nach 40 Jahren nicht mehr zur
Genuge ab. Ein leichter Luftzug féhrt durch die Ritzen und spielt mit den Vorhangen. Das Licht von der
Deckenlampe im Gang erhellt das Zimmer ausreichend. Niemand steht dort am Zugang zum Balkon. Just in
diesem Moment gewinnt der Sturm wieder an Starke. Die Rollladen klappern und durch die Schlitze sind
schemenhaft die blatterlosen Aste der Goldrenette zu eahnen. Hagere, Uberlange Arme, die durch die
Sturmbden zum Leben erweckt werden und an der hdlzernen Balkonbriistung kratzen.

»Das ist nur der Wind, der Dir einen Streich spielt, mein Spatz.« Luis streicht der Kleinen beruhigend tber
die verschwitzten Locken. »Das ist nicht der Wind. Ich bin doch nicht bléd.« Elena funkelt ihren Vater witend
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an. Priska weil3 nicht, was sie sagen soll. Sie selbst ist um einiges verangstigter, als ihre Tochter gerade
aussieht. »Er weiss, warum Du nicht schlafen kannst, Mami. Und warum Du oft keine Luft bekommst, wenn
Du im Bett liegst. Er will mit Dir daruber reden.« »Wie soll das gehen, wenn ich ihn nicht einmal sehe?« Luis
wirft seiner Frau warnende Blicke zu. Sie kann sich denken, was er ihr signalisieren mochte: Elena in ihrer
Phantasie noch zu bestérken, ist vielleicht keine so gute Idee.

Immerhin macht das Kind keinen verstorten Eindruck. Im Plauderton féhrt es fort: »Du darfst nicht zumachen,
Mama.« »Was? Die Tir?« Priska versteht nicht. Ihr Mann dreht Elena den Riicken zu und verdreht entnervt
die Augen. «Dich selbst.« Normalerweise neigt das Kind nicht zu solchen esoterischen Anwandlungen.
»Jetzt ist aber Schluss.« Luis nimmt Elenas Kinn in die Hand und dreht ihren Kopf sanft in seine Richtung.
»Willst Du mit ins Elternschlafzimmer kommen? Ich gehe jetzt auch schlafen. Dann bist Du nicht allein.« Zu
ihrer beider Erstaunen schittelt das Madchen den Kopf. »Nein. Ist schon ok. Ich bleibe hier.« Bevor sie sich
wieder in ihrer Bettenburg einigelt, schaut Elena ihre Mutter noch einmal beschwérend an. »Das ist echt
wichtig, Mami.« »Ich werde dartuber nachdenken, mein Schatz. Jetzt schlaf weiter und trdume von Deinem
Zauberwald.« Noch ein letzter Gutenachtkuss und die Eltern verlassen den Raum. Priska mit einem
unguten Gefuihl im Bauch. Luis dagegen steht in Gbergro3er Schrift das Wort »Schlafen« auf die Stirn tatowiert.
»lch hipfe jetzt auch in die Falle. Bitte sei mir nicht bose, mein Liebling.« Kurz berthren sich ihre Lippen. Dann
steuert Luis auf das Zimmer neben Elenas zu.

Priska tappt erneut die Treppe hinunter. Das metallisch Klingeln des an der Haustire angebrachten
Windspiels lasst sie kurz zusammenzucken. Sie wird heute kein Auge zu tun. Schon weitaus weniger
aufwiihlende Begebenheiten vermdgen es, ihre Adrenalinausschittung in Sekundenbruchteilen auf ein
unertragliches Maf3 zu erhdhen. Das eben reicht fur mindestens fiinf schlaflose Nachte.

Sie geht zum Bucherregal und greift nach einem ausgewahlt langweiligen Schmdker, der dem geneigten Leser
die Kraft des positiven Denkens nahebringen soll. Zurtick auf dem Sofa zieht sie sich die warme Decke bis
Uber die Schultern. In ihrem Kopf fahren die Gedanken Achterbahn. Die Worte tanzen und verschwimmen
vor ihren Augen. Sie ist todmude und gleichzeitig hellwach. Dass ihre Tochter sich einen imaginéren Freund
ausgedacht hat, kann sie sich nicht vorstellen. Was aber, wenn der geheimnisvolle Mann nicht ihrer
Phantasie entspringt? Himmel, wie kann sie das nur im Entferntesten in Erwagung ziehen? »lch tick ja nicht
mehr ganz sauber«, murmelt sie und genehmigt sich noch einen Schluck Rotwein. In dem Moment meint
sie eine Bewegung wahrzunehmen. Drauf3en vor der Tiar. Mit klopfendem Herzen starrt sie durch den
Glaseinsatz und versucht, aus dem wabernden Schattenmeer die vertrauten Konturen herauszulésen. »Das
ist die Treppe, dort das Gelander und da an der Seite die Garderobe. Keine unheimliche Gestalt, nur Luis
Wintermantel, der da am Haken héngt. »Deine Uberreizten Nerven treiben Spielchen mit Dir«, versucht sie,
sich selbst zu beruhigen.

Zum mindestens zehnten Mal an diesem Abend atmet sie tief durch. Dann widmet sie sich wieder ihrer
Einschlaflektire. Doch Uber den ersten Absatz kommt sie nicht hinaus. Krampfhaft reiht sie die Buchstaben
aneinander, aber sie ergeben keinen Sinn. Gerade, als sie aufstehen und zu ihrem Matratzenlager gehen
will, springt rauschend das Babyphone an. Das Kinderzimmer erscheint auf dem Bildschirm. Ihr erster Blick
gilt Elena, die ruhig zu schlafen scheint. Erleichtert will sich Priska wieder abwenden. Da verdunkelt sich die
Kamera. Nur fur einen Wimpernschlag. Dann ist der Schemen vorbeigelitten.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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