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Altes und Neues aus der Premiumwelt

Ich habe meine Biro-Geschichte noch ein wenig verdichtet und schliissiger gemacht. Ich finde sie
ansprechend. Hoffentlich geht es auch anderen so.

Neues aus der Premiumwelt

Lais war in den Glaskasten gerufen worden.

Sofort musste er an die Uhr denken. Erst gestern hatte er bei Lafayette eine hassliche, blauweil3e Swatch mit
Cupido-Bild besorgen mussen. Fir ihren Freund. Irgendein Kerl mit Kohle, den nie jemand im Laden zu
Gesicht bekommen hatte.

Zaffira, die alle hinter ihrem Ricken nur beim Nachnamen nannten, nutzte Untergebene wie mich gern fir
allerlei Botengénge.

»Sie missen auch nicht ausstempeln.”

Heute aber verhiel3 ihr Gesichtsausdruck wieder mal nichts Gutes. Sie sal3, die Beine Uibereinandergeschlagen,
hinterm Schreibtisch in der glasernen Burozelle. Im Aschenbecher qualmte eine stinkende Gitane vor sich hin.
Zeffiras rechte Hand hielt zwischen Daumen und Zeigefinger einen Stapel Dokumente.

Eine abrupte, kaum wahrnehmbare Kopfbewegung nach rechts oben befahl Lais, Platz zu nehmen. Wéahrend
der Bewegung hatte sie ihn nicht aus den Augen gelassen. Nun starrte Zaffira ihn eine Minute lang an.
Wortlos. lhre linke Hand klopfte den Rand einer rotierenden, goldenen Kreditkarte rhythmisch auf die
Schreibtischoberflache. Plick, plock, plick und plock.

Das Gesicht dartber ebenmalig, aber langweilig: Das eines Windhundes mit Blondmahne und
Sommersprossen. Von einer aalglatten, von Bdosartigkeit verdorbenen Schoénheit, deren Betrachtung ein
schales Gefuhl hinterlie3, und der zur Vervollkommnung ein geruttelt Ma3 an Menschlichkeit und korperlichem
Makel fehlte.

Zeffira atmete jetzt gerauschvoll ein, wie Lais mit vor Sorge Uberdeutlicher Wahrnehmung schmerzerfiillt héren
konnte.

.Da ist ein Fehler in der Akte",

sagte sie, wahrend sie Lais den Stapel mit einer raschen Drehbewegung der Hand in einem Bogenflug tber
der Schreibtisch vor die FiflRe warf. Auf dem Weg hatte sich der Papierstol3 in eine Garbe loser Zettel aufgeteilt,
von denen der gréRte Teil vor Lais FURRen zu Boden ging. Der Rest verteilte sich auf dem Boden und Lais’
Stuhllehnen. Ein wollistiges Zucken spielte um Zeffiras Unterlippe. Noch viel beschdmender aber war, dass
ihm einige der Bogen auf Brust und Schol3 gelandet waren, und er sich, vor Angst wie gelahmt, nicht traute, die
Akte zusammenzuraffen und in ihren Papporner zu stopfen.

»Ab morgen auf GOLDEX",

horte Lais sie sagen.

,ISt mit Arnou abgesprochen.”
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Die angedeutete Kopfbewegung nach links veranlasste Lais, den Glaskasten sofort zu verlassen. Die
restlichen Protokollseiten flatterten an seinen Beinen herab. Da war also nix mit Swatch heute, dachte Lais,
da war eher Straflager angesagt.

Lais’ Firma hatte drei vollgequalmte Bereiche: AXE, INA oder GOLDEX. Auf AXE gab es schnell
abgewickelte Fahrzeugpannen, Unfélle, zeternde Kunden am Telefon, die schnell weiter wollten. Doch wer
auf AXE einen schlechten Tag erwischte, hatte am Abend bis zu hundertachtzig Anrufe bearbeitet,
Riickenschmerzen und eine heisere Stimme. Auf INA gab es Medizinfalle, man musste sténdig ins Arztblro um
Anweisungen einzuholen. Auf GOLDEX aber ging’s um Karten. Kreditkarten. Griine, goldene, silberne und
schwarze Karten. Kartenbesitzer. Wichtige Kartenbesitzer, Premiumpersonlichkeiten du solche, die sich dafir
hielten.

Zeffira hatte Lais mit einem Kopfzucken, dem Stapelwurf und der Erwéhnung des Arnou strafversetzt. Auf
eine Abteilung, die unter allen anderen Umstdnden als die beste galt, und fur die eine Versetzung eher
Aufwertung als Strafe war. Doch man hatte ganz oben von den Swatch-Kaufen und noch anderen Vorgangen
Wind bekommen, Zeffira musste beweisen, dass es keinen Kliingel gab, und sich mit schnellen und brutalen
Schachziigen profilieren, die auch im oberen Management mit Genugtuung registriert wurden. Zeffira hatte
diesmal zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Sich selbst in ihrem Ruf als hartem Hdéllenhund bestatigt,
den Schlangenkopf aus der Schlinge gezogen, den Unbequemen ob eines kleinen Fehlers zutiefst verletzt
und seiner vertrauten Kollegen beraubt, sich selbst an der Macht berauscht, und Lais dennoch nach oben
wegloben missen. Ein Opfer, das sie bringen musste, um aus der Gefahrenzone zu geraten.

Lais sprach Deutsch, eine Sprache, die sie auf GOLDEX dringend brauchten. Auf INA ging’s auch ohne.
Spanisch, Portugiesich und Franzésisch, ein bisschen Arabisch, die reichten aus. Dazu konnte man Lais in
Notfallen ohnehin schnell in den zweiten Stock holen lassen.

Lais schlupfte aus der Liftéffnung und betrat sein INA-Plateau. Die Kollegen hatten seinen schlurfenden Gang
gleich bemerkt. Und da jeder wusste, dass er direkt aus dem Glaskasten kam war ohnehin klar, dass
Veranderungen bevorstanden. Lais packte seine Stifte, den Fabrical-Handatlas, die Zigaretten, die halbe
Flasche Contrex und ein paar verbliebene Schnellhefter in seine Aktentasche, erklarte Tarik, Assane und
Philippe die neue Situation, und machte sich daran, den vergilbten Bereich zu verlassen.

~Sagt es den anderen weiter.”

+LAuf Goldex? Sei doch froh, dass du die Falle in Marokko los bist*,

flétete Philippe, der immer gern und lautstark Uber die letzte Nacht und die korperlichen Vorziige seiner
Liebhaber berichtete. Latinos, Chinesen, franzdsische Muskelprotze, die wie Rechte aussahen, aber schwul
waren. Bei einer Sicherheitsschulung der Feuerwehr hatte er einmal briillendes Gelachter ausgelést, als der

Feuerwehrmann hatte im Kommif3ton gefragt hatte:

~Wenn's brennt, kloppen wir alles zur Seite und brechen jede Tir auf. Schon jemand mal einen Brandalarm
gehabt? Da stehen nach funf Minuten zehn Feuerwehrménner im Schlafzimmer. Ohne Riicksicht.”

Worauf Philippe ausgerufen hatte:

.Zehn Feuerwehrmanner im Schlafzimmer? Ein Traum!*
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Der Feuerwehrmann hatte den Witz nicht verstanden.

»Vielleicht kommt fur dich alles besser”, sagte Assane in seinem zischenden afrikanischen Akzent. Er hatte
auch schon Arger mit Zaffira gehabt. Denn im Pissoir hatte er Briefe von seiner Familie verbrannt: ,Schlechte
Nachrichten aus Afrika.“ Man hatte ihn verpetzt und behauptet, er habe fehlerhafte Protokolle verbrannt, um
neue, frisierte einzuheften.

Tarik, der funfsprachige, war ganz ruhig geblieben: ,Sowieso die gleiche Scheil3e wie hier®, hatte er lakonisch
bemerkt, und den Einwurf mit den Punkten und Kommata, putain und con, der Sidfranzosen gespickt:
.Entweder Arschlécher ohne Kohle, oder welche mit. Macht aber keinen Unterschied. AulRer, dass sie vielleicht
Arnou kennen.*

Lais warf noch kurz einen Blick aus den hellen Fenstern, durch die man die Erker und Hauserzeilen mit ihren
Mansardwalmdachern sehen konnte, auf deren Balkonen Kibel mit dirren, kleinen, freundlichen Birken
standen.

Zum Glick war der Lift leer. Lais fuhr zu GOLDEX hoch und lie3 sich einweisen. Laut war es hier oben.
Permanent klingelte es irgendwo, und je langer der Anruf nicht angenommen wurde, desto lauter und
aufgeregter wurde das Klingeln.

Die Chefs von GOLDEX war auf3erst intelligent vorgegangen. Zunéchst hatten sie mit viel Werbung am Mythos
gearbeitet, nur Gutverdiener kdmen an eine Karte. Und die Yuppies gierten nach diesen verschiedenfarbigen
Ausweisen vorgeblichen Wohlstands, die sich spatabends in der Bar so eindrucksvoll auf den Tresen knallen
lieBen. Das gemeine Volk hatte die Basiskarte, die monopolyblaue mit dem verspielten Logo. Die etwas
Wichtigeren hatten die silberfarbige. Und ob jemand die Mercurykarte fihren konnte, kam nur auf den
Umsatz an. Mercurybesitzer hatten eine gesonderte Rufnummer, die Telefone auf GOLDEX blinkten
orange, wenn einer von ihnen anrief. Langer als dreimal durfte man nicht klingeln lassen. Sonst brillten die
Lotsen:

.Rangehen! Warteschleife!"

Die Steigerung von allem aber war Black Titanium gewesen. Es war die Rede von der Banalisierung der
Mercury gegangen: Wenn mittlerweile schon héhere Angestellte eine solche Karte hatten, musste man flugs
einen neuen Alpha-Ausweis erfinden, um sich von der Masse abzusetzen. So hie3 es auch in den
Schulungen; was dort gesagt wurde, war Gesetz. Black Titanium bekam man nicht, BT, wie man auf dem
Plateau gern abkirzte, war man. Schon allein umsatzméaRig. Man wurde von GOLDEX dazu eingeladen. Antrage
gab es nicht. Wer das BT-Gefiihl richtig schwer in der Hose tragen wollte, musste also erst mal kréaftig
shoppen gehen. Natirlich auf Karte. Dariiberhinaus war hilfreich, wenn man ein wenig bekannt, einer der
Masters of the Universe aus der Bankenskyline, C-Klassen-Promi, oder wenigstens die konsumfreudige
Frau von Irgendeinem war. Hatte man den Eintrittsausweis in die globale Chefetage, konnte man bei Lais
und den Kollegen anrufen, hatte immer einen personlichen BT-conseiller am Telefon. Allein, Lais hatte dies
zunachst fir einen Witz der Kollegen gehalten, aber es war die Wahrheit. Man bekam einen conseiller, genau
so wie der Kaufer bestimmter Edelkarossen einen personlichen Betreuer geschenkt bekommt, der Tag und
Nacht im Fall der Félle fir den Besitzer da sein muss. Zwar waren die Leute auf GOLDEX keine wirklichen
conseillers. Nicht einmal die Lotsen. Sie taten nur als ob. Die wirklichen Betreuer saf’en in Hoboken, also
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irgendwo zwischen Lincoln Tunnel und Newport. Der BT selbst wusste nicht, dass der conseiller in der
Zentrale zugleich Berater von finftausend anderen BTs war. Egal. Es zahlte die Fassade. Menschen die
lllusion zu geben, einer der ganz wenigen Leistungstrager dieser Galaxie zu sein, die alles, aber auch alles,
beim Berater anfragen konnten. Hauptsache legal. Ein Kilo Koks, das ging nicht. Eine Zofe, das ging.
Waffen gingen nicht. Diamanten schon. Lais und die anderen auf GOLDEX mussten jeden Tag aufs Neue
versuchen, alle Winsche wahr zu machen.

Der durchschnittliche BT lebte seit Jahren in den USA, meistens in Florida, sprach allerdings nur ein
durchschnittliches Billigenglisch aus zusammengesetzten Samples ein paar cool klingender Versatzstiicke,
mit denen man auf Partys reden, intellektuell aber nicht viel bewerkstelligen konnte.

Lais fuchste sich in die neue Aufgabe hinein. Sal3 der BT in seinem Berliner Loft, und begann zu spiren, was
er nun haben musste, ging sein Anruf erst mal in die deutschsprachige Zelle von Hoboken. Wussten die
nicht weiter, wurde er an Lais und die Kollegen, die unsichtbare Intelligenz, weitergeleitet. Dann hie3 es um
drei Uhr nachts durchs Headset: ,,

Ja, ich bin hier gerade zu Hause und gucke fern - und auf einmal denk’ ich, wow, Mensch, Spaghetti mit
Olivendl und Knoblauch, dass wér's jetzt."

Dann mussten Lais und die Kollegen alles daransetzten, dem BT Spaghetti zu organisieren.

Gelbe Seiten aller gréReren Stadte walzen, Taxiunternehmer anrufen, fragen, ob sie Spaghetti beim Italiener
holen kdnnten, und mit der Karte vom BT abrechnen, das gab Umsatzpunkte. Herumtelefonieren, wéhrend
der nachste Wichtigmann schon in der Warteschleife kreiste. Man schrieb die Zeit vor dem Internet. Jede
Suche erfolgte analog.

Zeffira telefonierte stundenlang mit Freundinnen oder ihrem Stecher, verdiente das funffache, glotzte bdose
aus dem Glaskasten, horte Gesprache mit, und Uberwachte alles. Manchmal regnete es im Glaskasten
beschriebene Papierseiten tiber zusammengesunkene Gestalten. Angst macht blind, und niemend blickte in
solchen Momenten beim Vortibergehen hinein.

Da er viel zu arbeiten hatte, und jeder dies auch wusste, war er fur Zeffira unangreifbar geworden. Mal
musste er auf INA, irgendwelchen Medizinkram Ubersetzen. Mal sollte er auf AXE fur schottische Werkstatten
Kabelbaume besorgen. Sogar Arnou griif3te ihn mittlerweile, wenn er die Abteilung besichtigte.

Wenn der BT in den USA war, und das Flughafenenglisch nicht ausreichte, um die kondomférmigen
Weingummis fur seine Party zu besorgen, wenn er fur seine Verliebtheiten Hotelzimmer mit Luftballons fillen
lassen wollte, oder im Caesar’s einen Sonderwunsch anmelden wollte, dann hiel3 es: Gelbe Seiten walzen,
zwielichtige Sexshops anrufen,

.My name is Peter, it's GOLDEX in Paris, one of our customers would like to purchase some so on and so
forth®,

und die am anderen Ende davon Uberzeugen, dass es keine Verarsche war, wenn einer aus Frankreich
absurde Anfragen vorbrachte. Den ganzen Dreck fedexen lassen. Im Falle des Scheiterns gleich Beate
Uhse in Hamburg anrufen und fragen, ob sie den Kram in die USA senden kénnen. Dann ging's das Zeug
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raus, aber der Zoll stellte lebensmittelrechtliche Fragen, und Lais saf} eine halbe Woche pro Fall daran, die
Gummis Uber die Grenze zu schaffen. Es entstanden fernmiindliche Beziehungen, Vertrautheiten und auch
Freundschaften, von denen Lais sogar spater einige treffen sollte. Mark aus Hoboken beispielsweise hatte
Lais unbedingt kennenlernen wollen, da seine Telefonansagen fir ihn, wie er es ausdrickte, ,off beat* waren,
und er das dazugehdrige Gesicht einmal sehen wollte. Oft hatten sie lange, transatlantische Gesprache uber
Cohen-Remixe und Daisy Chain gefiihrt, oder sich Uber die BTs und ihre perversen Vorlieben die Mauler
zerrissen.

Der Job war schnell, hektisch und dicht. Fortwéhrend klingelte es in unterschiedlichen Tastenfarben. Mal
hatte der BT Wer mit den Wodlfen tanzt gesehen. Mit Costner. Seit dieser Zeit heif3t jedes zweite Problemkind
Kevin. Der BT aber wollte keinen Kevin, sondern das Pferd aus dem Film, oder wenigstens ein Tier gleicher
Rasse. Lais rief in Hollywood an. Aha, American Quarter Horse also. Lais fand einen Ziichter. Fiinfzigtausend
sollte das Pferd kosten. Per Flugzeugtransport, so hie3 es, kénne es sogar nach Deutschland gebracht
werden. Lais faxte dem BT alles was er erfahren hatte, er durfte ja nicht mit ihm reden, und nur in
Ausnahmeféllen, unter Einwilligung von Hoboken, Kontakt aufnehmen. Das Pferd flog als Luftfracht nach
Deutschland. Der BT nahm es in Empfang, und hatte ein paar zehntausend weniger auf dem Konto. Was flr
ihn zweitrangig war.

Mal wollte einer dem erkrankten Hund aus Wurttemberg, schon bereits auf dem Wege der Besserung, ein
Kilo Hilhnerherzen mit Krankenwagen und roter Schleife zum Geburtstag schenken. Lais und die anderen
hatten, weil in Deutschland niemand eine derartig irrsinnige Aktion zu machen bereit war, eine blauweil3e
Ambulanz aus dem Elsass vorfahren lassen, die dem verwohnten Kéter das Fresschen bringen musste. Lais’
Gewissen fragte ofter an, ob der Job der richtige wére. Doch Lais war jung, und brauchte das Geld.

Frauen als BT gab es nicht. Genau so, wie es keine Autobahndranglerinnen, Dodge-Ram-Fahrerinnen oder
Kampfradlerinnen gibt. Die Frau kam in der BT-Welt nur als unentbehrliches, junges Dekor vor, von dem
der Alte sich versprach, es kénne ihm etwas vom einstigen Galanz zuriickgeben. Manchmal musste Lais zu
den Arzten. Medizinkram dolmetschen. Femur und Tibia. Skiunfall, Osterreich. Kleine Madchen mit
Embrionalanlagen im Bauch, Karibik. Leute, die sich fir Ronals Reagan hielten, und in Badehosen Reden
hielten. Die Arzte wurden nur mit dem Nachnamen angeredet, hatten den harten, franzésischen Medizin-
Concours bestanden, aalten sich in Eitelkeit und machten unangebrachte Spriiche:

,Voila, der représentant des Vierten Reisch*,

hiel3 es, wenn Lais das Buro betrat. Ihm war das egal. Die hatten zwar ihre Medizin in der Birne, aber von
Subtilitdt Gberhaupt keine Ahnung. Sei's drum. Lais dolmetschte, fuhr wieder nach oben. All das aber machte
ihn mirbe und miide. Die aufgeblasenen Arzte. Die petits chefs in ihren Biiros, Zaffira, die Premiumkunden,
diese ganze elende Welt aus Unwichtigkeiten.

Auf einmal war es in Mode gekommen, im New Yorker Windows on the World zu speisen. Jeder wichtige
BT wollte auf einmal ins WOW (so lautete die griffige Abkirzung) und beim Austernschliirfen gesehen werden.
Deshalb hatte GOLDEX nun noch ein Gourmand-Program aufgelegt: Jeden Tag ein freigehaltener Tisch im
WOW fir Titaniums. Ein Anruf genligte, Lais hatte die Platze, und der Helikopter konnte auf dem Dach landen.
Beliebte und geschwétzige, deutsche Fersehmoderatoren, die in ihrem Informationsstand Uber die Welt
garantiert immer knapp daneben lagen, wollten sehr oft im WOW speisen. Und mancher, was etwas
seltener vorkam, in der Little White Chapel heiraten. Lais arrangierte den Quatsch.
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Mal sollte ein Apartment mit rosa Teddys und bunten Ballons gefillt werden, mal hatte sich ein BT auf einer
Veranstaltung in eine unbekannte japanische Tanzerin verliebt. Lais und die anderen organisierten Treffen,
Kennenlernen und Hochzeit. Mal wollte ein BT Karten fir ein Konzert in Finnland, das seit Jahren schon
ausverkauft war. Lais rief seinen alten Professor Jako aus Jyvaskila an, der die Karten irgendwie besorgte.
Lais besorgte einen Glassarg fur einen buddhistischen Mdnch, reservierte ganze Schiffe, buchte Bands,
besorgte Parfiim, schickte Dunhill-Pfeifen in afrikanische Krisen- und Kriegsregionen, orderte Golfschlager im
Wert von zehntausenden Dollar, bestellte Superstars auf Privatfeiern in Drittweltlander, schickte Sachertorten
mit dem Taxi Gber Grenzen. Einer wollte zum Geburtstag Nackttanz auf dem Tisch sehen,

»geil, aber nicht zu ordinar",

so hatte man es auf das Bestellfax gekritzelt. Lais lachte sich eins ob der dimmlichen Formulierung. Sie
holten sich die Gelben Seiten rund um den Bodensee, riefen die Puffs an:

.Hallo, ist da die Monique-Bar? GOLDEX in Paris. Einer unserer Kunden mochte einen Nackttanz: Geil, aber
nicht zu ordinar. Geht das?*

Und klar, irgendeine hat's fur ein paar Hunderter gemacht.

Einer wollte ein Topmodel mit Vornamen Claudia zur Party: ,Preis egal”, hatte er vermerkt. Lais rief die

Agentur in New York an. Prinzipiell ginge das fir ein einige zehntausend schon, vorbehaltlich Claudias

Einverstandnis. Das hatte Lais dem BT mitteilen lassen, der schon ganz aus dem Hauschen vor Vorfreude
war. Claudia hatte dann aber doch abgesagt, warum sollte sie sich auf der Party eines ihr vollig Unbekannten

aus Suddeutschland langweilen, wo ihr Leben doch auch so schon in New York ziemlich 6de sein musste?
Lais hatte dem BT Claudias Bedauern schriftlich Gbermittelt, der Lais sofort angewiesen hatte:

.Nehmen Sie eine Kollegin aus lhrem amerikanischen Biro mit sehr weiblicher Handschrift, legen Sie
Ubermorgen um zwanzig Uhr local den von ihr handgeschriebenen Text aufs Fax: Hallo Michi, hier Claudi in
NY, kann leider zu deiner Party nicht kommen. Dringende Termine. Bussi.”

Auch das hatte Lais, dem die Arbeit immer zadher und schmerzhafter wurde, getan, damit der BT auf seiner
prolligen Party mit dem billigen und verlogenen Fax mit der 001-Vorwahl und der Zeitverschiebung
herumwedeln, und dabei auch noch Geld sparen konnte.

-Wenn das keine Dekadenz ist, was ist es dann?",

fragte Lais sein Selbst.

Lais musste taglich am Glaskasten vorbei. Beim Kommen und beim Gehen, beim Warten auf den Lift. Oft
konnte er lose Blatter regnen sehen. Zusammengekauerte Wesen saf3en auf dem Besucherstuhl vor dem
Schreibtisch. Lsis wendete den Blick ab. Gelegentlich kam ein Kellner mit einem Tablett Espressi aus dem
Café und verteilte die Tassen in den Biros. In der einen Hand das Tablett, mit der anderen Hand das
Wechselgeld aus den vielen Westentaschen abzéhlend.

Doch irgendwann war Schluss damit. Zeffiras Extravaganzen waren der Firma zuviel geworden. Rauswurf.
Auf allen drei verrauchten Stockwerken hatten die Schampuskorken geknallt, der Glaskasten war leer, war
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keine Schneekugel regnender Dokumente mehr, stand dumm herum und wartete auf den nachsten
Bewohner.

Und nun war auch fur Lais die Zeit gekommen. Er hatte genug, sich entschieden, erwachsen zu werden,
seinem Gewissen Gehor zu schenken und das Schicksal in die eigenen Hande zu nehmen. Damit Schluss zu
machen, sich durchs Leben treiben zu lassen, fuhr mit dem Lift herunter. Ausgang Place Montholon.

Er kam nie mehr zuriick.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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