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Prolog "Seife"

Vermutlich beginnt jeder Neuanfang mit Kofferschleppen, Chaos und dem latenten Gefihl irgendwo nicht
hinzugehodren. Doch der Zauber eines Neubeginns ist, dass man alte Fehler ausmerzen kann, man kann es
besser machen, vor allem, weil niemand einen kennt, und genau das hatte ich mir vorgenommen. Ich wollte
mehr Freunde finden, aufgeschlossener, charmanter und weniger schroff sein als in Minchen, wollte Sport
treiben, auch wenn es hier wohl auf Gewichtestemmen und Joggen hinauslief. Wie auch immer, Melanie
waren meine Arme immer zu durr gewesen. (Ich wog flinfundachtzig Kilo bei 1,86 Meter Kérpergrof3e. Ich denke,
durr traf es nicht, aber es gab zu wenig stramme Adern zu sehen.) Wenn ich ihr ein paar Fotos schickte, auf
denen ich gestéhlt zu sehen sein wirde, ware sie noch saurer, als sie es ohnehin schon war. Sie hatte meinen
Abflug nicht gut aufgenommen. Naja, anfangs schon. Ich hatte sie ins Steckeck ausgefiihrt, in unsere
Kneipe, hatte sie zum Essen eingeladen und ihr von Alaska erzahlt. Ich hatte sogar Fotos dabeigehabt. Sie
hatte von einer Fernbeziehung gesprochen, hatte Plane geschmiedet, mich zu besuchen und hatte von
Telefonkonferenzen gesprochen, von denen mit Bild und Happyend. Dann hatte ich erwéahnt, dass wir in zwei
Tagen fliegen wirden und sie schittete mir ein halbes Weizenbier tUber das T-Shirt. Melanie konnte sehr
aufbrausend sein. Ich glaube, in ihrer Familie wurde die cholerische Ader von Frau zu Frau weitervererbt,
denn ihre Mutter konnte — ich hatte es selbst erlebt — &hnlich sprunghaft und mitunter jahzornig sein, wahrend ihr
Vater, das genaue Gegenteil war. Er war bodenstandig, ruhig und aufgerdumt gewesen. Ich war nach diesem
Vorfall 2wiitend auf sie gewesen, hatte aber versucht sie anzurufen, nur nahm sie nicht ab oder hangte gleich
wieder ein, wenn sie meine Stimme hdrte. Fur gewoéhnlich verging schlechte Laune bei ihr so schnell, wie sie
aufgezogen war, aber dieses Mal nicht. Sie war meine erste Freundin gewesen, mit der ich weiter als
Handchenhalten und verschdmte Kisse gegangen war, oder in Marcs Worten: wir hatten Stufe vier erreicht.
Heil3t es nicht immer, die erste Freundin vergisst man nie? Ich vermisste sie, als ich ankam, aber es ist bald
vergangen. Jahre spater horte ich, sie habe einen Banker geheiratet und eine gréRere Menge Kinder mit ihm
gehabt. Eine Fernbeziehung zwischen ihr und mir hatte ganz sicher nicht funktioniert.

In der Hutte setzte ich Kaffee auf. Es war eine einfache Maschine mit Filter und Pulver, kein Automat, wie wir
ihn in Miinchen gehabt hatten. Wéahrend die Maschine vor sich hin blubberte, raumte ich unsere Sachen in die
Schranke. Von der langen Reise steckte ich in einem wattig nebligen Geftihl, aber miude fuhlte ich mich nicht. Im
Schlafzimmer meines Vaters hingen drei Fotografien an der Wand, alle von Forschergruppen, zwei vor
hohen Eiswanden aufgenommen — wirde hier so viel Schnee fallen? —, die dritte auf einem Schiff. Seitlich am
Schrank war ein Herz ins Holz geritzt und die Buchstaben S und K wie in einer Jugendherberge und
darunter ein Kokopelli dessen Phallus gréRer war als der ganze Kerl.

Unter den Kichensachen fiel mir die Eisenpfanne in die Hande, die mein Vater fir Steaks und Hummerkrabben
verwendete, und ein Dutzend Plastikdosen mit verschiedenen Gewdirzen, von deren genauer Verwendung
ich keine Ahnung hatte. Mir dammerte dunkel, dass ich zukunftig wirde selbst kochen miissen, denn hier auf der
Insel gab es keine Lieferdienste.

Nachdem ich alle Sachen verstaut hatte, sah die kleine Hitte genauso niichtern und trostlos aus wie zuvor.
Ich setzte mich in die Kiiche, nahm von dem Kaffee und blatterte zur ersten Seite Nicholas Nickelby, den ich
in meinem Zimmer mit dem Vermerk schnell Lesen gefunden hatte. Ich verstand es als meine Pflicht, das

zu tun - ich wollte ordentlicher sein -, oder ich denke, eigentlich wollte ich nur beschaftigt sein. Ich wollte mich
ablenken von allem hier. Das Buch war ein Buchereiexemplar mit Inventarnummer und unleserlichem
Stempel auf dem inneren Einband. Selma hatte es hingelegt. Ich kam bis zu Zeile vier, bis ich das erste
Wort stolperte, das ich nicht verstand. Matrimonial. Ein halbes Jahr hatte ich zweimal die Woche
Privatunterricht bekommen, hatte nur englische Filme geschaut und englische Biicher gelesen, alles zur
Vorbereitung, doch das hiel3 leider nicht, dass mir jedes Wort geldufig war. Meine Lehrerin war Sophie
gewesen. Wir hatten uns bei ihr getroffen, in einer kleinen Studentenwohnung nahe des Campus in
Minchen, hatten Kaffee getrunken, mehr oder weniger hatte sie mich auf den Geschmack gebracht,
manchmal auch Sherry oder ein Glas Portwein, wenn ich ihr versprach, meinem Vater nichts davon zu
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erzahlen. Sie war Studentin meines Vaters gewesen, kam aus Amerika, ging aber bereits auf die funfzig zu.
Ihr Mann war vor Jahren an Krebs verstorben und sie hatte nie zurlick nach Amerika gewollt, obwohl sie so
viel an Deutschland auszusetzen hatte (und die sparliche amerikanische Rente flr hier kaum reichte). Manche
Stunde hatte sie nur von driiben erzahlt, von den Sudstaaten und ihrer Jugend, von den anderen Zeiten, die
rauer gewesen waren, aber einfacher, wie sie meinte. Ihren Mann hatte sie nur selten erwahnt. Sie war nie
dartiber weggekommen, dass er gestorben war, was ich gut nachempfinden konnte.

Meinen Vater sah ich erst zum Frihstuck. Wir allen Rihrei, obwohl uns nach Abendessen war. Er hatte keine
Ruhe, das sah ich ihm an; die nervésen Hande, das Klappern des FulRes auf dem Linoleum, das Zucken der
Augenbraue. Ich hatte mir im Bett vorgenommen, ihm zu sagen, wie Scheil3e ich es hier fand, aber ich hatte

ihn selten so elektrisiert und voller Tatendrang erlebt und es schien mir unfair, ihm die Stimmung zu
verderben. War ich nicht ein guter Sohn? Ich wirde der Sache eine Chance geben, auch wenn mir diese
verdammte kleine Hutte mitten im Nirgendwo alles andere als gefiel.

-HOr zu!“, begann mein Vater eindringlich. ,Du kannst mich immer tber Funk erreichen.” Er ahnte sicher, was mir
durch den Kopf ging, denn im Verstellen war ich nicht gut. ,Ich habe dir den Rufnamen der Sea Exploration
und die Nummer des Satellitentelefons fiir Notfalle aufgeschrieben, liegt auf dem Beistelltisch am Kamin. Die
Handys funktionieren hier nicht. Ich habe ein Satellitentelefon bestellt. Mir ist es lieber, wenn du ein
funktionierendes Telefon hast. Das Passwort fir das Internet habe ich aufgeschrieben.” Ich nickte. ,Ich habe
deine Tante angerufen, fuhr er fort. ,Vielleicht schreibst auch du ihr eine kurze Nachricht. Sie wollte dich
sprechen.” Er beugte sich vor. ,Sag ihr nicht, dass du hier fliegen wirst, verstanden?*

~Warum nicht?"

,Dann macht sie kein Auge mehr zu ...“ Mein Vater zégerte einen Augenblick. ,Vielleicht erwéhnst du es doch.” Ein
L&acheln umspielte seine Lippen.

»Ich schreibe ihr spater. Soll ich noch furchterliche Stiirme Gber dem Meer erwdhnen oder Hurrikans.*

.Hier gibt es keine Hurrikans. Ich habe mit Selma gesprochen. In der Hitte nebenan wird ein Junge in deinem
Alter einziehen. Ich kenne seine Mutter, eine Kapazitat. Du wirst bestimmt gut mit ihm verstehen.” Klar, wenn
die Mutter eine Kapazitat war, musste der Junior nett sein, hat man es je anders erlebt? Ich wollte etwas
erwidern, aber er lieR mich nicht zu Wort kommen. ,Vielleicht kénnt ihr euch gegenseitig helfen. Alma wird
vermutlich nicht weniger haufig als ich auf der Sea Exploration sein. In eurem Alter héatte ich das sehr gut
gefunden, Herr Uber das Haus zu sein.”

.Welches Haus?“, raunte ich. ,Wann wirst du wieder hier sein?“, fragte ich schnell, aber ich wusste, dass er es
nicht wusste. Er hatte sich schon in Miinchen nicht festlegen kénnen, wann er abends nach Hause kommen
wirde, und das Forschungsschiff verblieb Gber dem Bohrloch. Wenn es keinen Pendelverkehr mit einem
Hubschrauber gab - davon hatte er nie gesprochen und es war sicher auch zu teuer -, wirde er langere Zeit
nicht hier sein.

.Ich werde dich besuchen, so oft ich kann, Aurel.“ Meinen zweiten Vornamen verwendete er nur, wenn er
eindringlich klingen wollte - oder auch wenn er sauer auf mich war -, so wie man aus einem Benny einen
Benjamin macht, um den Worten mehr Gewicht zu geben. ,Ich komm schon klar“, entgegnete ich resigniert.

Er rAumte das Geschirr auf die Anrichte. ,Kannst du das spulen? Ich muss zum Schiff.“ Ich nickte. ,Halt die Hitte
schon sauber!, fugte er mahnend an. ,Denk dran, keine Putzfrau, die hinter dir herrdéumt.”

.Fur richtige Unordnung haben wir zur wenig Sachen®, antwortete ich. Ich wollte vorwurfsvoll klingen, aber
mein Vater hielt es fur einen Scherz.

Er machte sich auf den Weg. Von Verabschiedungen hielt mein Vater, der Professor, nicht viel. Man war ja
durch Email und Telefon immer miteinander verbunden ... Friiher war das anders gewesen, aber er war kein
emotionaler Mensch mehr, nicht seit dem Tod meiner Mutter, als wolle er sich nicht mehr binden, auch nicht

an mich. Es gab keine Umarmung, keine Winsche des Gliicks, nichts, nur die Ermahnung fir Ordnung zu
sorgen.
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Eigentlich hatte ich gehofft, mir die Sea Exploration ansehen zu kénnen, aber die Ankunft gestern hatte ich
verschlafen und jetzt wiirde ich gleich Simon Langley treffen. Ich spiilte das Geschirr — mit der Hand, denn es
gab keinen Geschirrspller -, trocknete es ab und legte es zurlick in den Schrank. Nebenbei entdeckte ich
unter den Vorraten zwei Dosen Champignons, ein Glas scharfe Peperoni und im Eckschrank standen
eingelegte Soleier, Sardellenpaste und eine Familienpackung gerdsteter Zwiebeln, was ich alles auf den
Tisch rdumte, denn ich hatte keine Verwendung dafiir. Ich wollte sie heute Mittag zu Selma zurtickbringen,
sonst wirde ich die Sachen friher oder spater wegwerfen missen. Der Aktionismus tat mir gut; er lenkte ab.
Ordnung beruhigte mich.

Simon kam frih, drangte zur Eile, ganz in militérischen Stil seiner Camouflage bedruckten Kleidung. Ich dachte,
wir wirden fliegen, weil er mich ins Cockpit der Do steigen liel3 - ich hoffte auch, wir wirden die Sea Exploration
Uberfliegen, die noch am Horizont zu sehen war -, aber stattdessen stellte er mir Fragen, anfangs einfache,
alles Theorie Uber Instrumente, Navigation, Wetter - Dinge, die ich wusste! -, dann Uber flugrelevante Dinge
Uber Amerika, von denen ich wenig Ahnung hatte. Es war zwei Jahre her, dass mein Vater mir den
Pilotenschein geschenkt hatte. Ich hatte mir keinen Pilotenschein gewiinscht, war auch nie dem Bann der
Lufte verfallen, von dem so viele der anderen in der Pilotenausbildung gepackt gewesen waren. Sie
sprachen von der grenzenlosen Freiheit Gber den Wolken, bla bla, nichts als hohle Worte fiir mich. Da oben
musste man so viele Dinge beachten, dass man das als vieles bezeichnen konnte, aber nicht als Freiheit.
Nein, fir mich war Fliegen nichts anderes als ein Fortbewegungsmittel, das einen mit interessanter Aussicht
zuigig von einem Ort zum n&chsten brachte. Durch die Theorie hatte ich mich quélen mussen und ich hatte sie
nur meinem Vater zu Liebe abgeschlossen. Allerdings muss ich zugeben, dass ich diesen Pilotenschein
dort auf der Insel in Alaska nur wenige Wochen spater mit ganz anderen Augen sehen wirde, denn er gab
mir, oder vielmehr uns - Séren und mir -, die Freiheit zu gehen und zu kommen, wann immer wir wollten. Auf
einer Insel, wo man fast alleine war, ohne Freizeitmdglichkeiten war das ein nicht zu unterschatzender Vorteil.
Simon fragte mich dartiber aus, welche Flugzeuge ich schon geflogen sei. Viele waren es nicht und vor allem
waren sie klein gewesen, eben die typischen Anfangermaschinen, Cessna Skycatcher, Piper 28, Cessna 172
und fir einen Nachmittag einen Segelflieger, bei dem ich die ganze Zeit das Geflihl gehabt hatte, gleich
abzustirzen, weil kein Motor zu hoéren war. Die zweimotorige DO 128 war fir mich ein halbes
Verkehrsflugzeug. Was Instrumente und Ausstattung anging, war sie das auch. Sie verfiugte Uber alle
Schikanen, wie Instrumente zum Landen bei schlechter Sicht, Wetterradar, Enteisungsanlage, Landekufen

fur Schnee. Schon die doppelte Anzahl von Motorhebeln in der Mitte hauchte mir eine gehérige Portion
Respekt ein. Simon stellte rasch fest, dass ich von all diesen Dingen wenig oder keine Ahnung hatte. Er
machte keinen Hehl davon, dass ihm das nicht schmeckte. Vielleicht war auch nur meine Haut war dunner
als gewdhnlich, der Jetlag, ich wei’ es nicht. Er hatte uns gestern aus Anchorage abgeholt, aber ich hatte es
nicht gemocht, wie er mit meinem gesprochen hatte. Es gibt Leute, die man vom ersten Moment an nicht
ausstehen kann, und Simon Langley gehoérte zu ihnen. Ich wollte natirlich keinen Stress mit ihm und
versuchte mir meine Apathie nicht anmerken zu lassen und gleichfalls freundlich und nett zu sein.

Ich fragte Simon, wie lange er schon fiir die Olgesellschaft arbeitete, hauptséchlich um ihn von den fachlichen
Themen abzulenken, nicht weil mir etwas an einer Unterhaltung gelegen hatte. ,Drei Jahre", antwortete er,
-aber hier auf der Insel bin ich noch nicht so lange.” Er erzéahlte mir, wie er die Universitdten und die Interessen
der Olgesellschaft unter einen Hut brachte, wie er das schier Unmdgliche vollbrachte, wenn er ausgefallene
Ersatzteile oder Gerate auftrieb, die nirgendwo lieferbar waren. Ich merkte, dass er Ubertrieb, wie er auch
schon auf dem Flug zur Insel Gbertrieben hatte, aber erst von meinem Vater horte ich spater, dass er eigentlich
gar nicht fiir die Olgesellschaft arbeitete, sondern eine Ph.D.-Stelle an der New York University innehatte. Dort
steckte er in Schwierigkeiten, weil ein findiger Professor Plagiate in seinen Arbeiten entdeckt hatte. Ich
erinnere mich nicht, ihn jemals in meiner Zeit auf der Insel an etwas Wissenschaftlichen arbeiten gesehen

zu haben.

Vor allem war es seine Art, mich Dinge falsch machen zu lassen, die unangenehm war. Es gefiel ihm
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einfach, mich anschlieend mit tberheblicher Manier zu korrigieren. (Er wiirde mir auch mit der Zeit nicht
sympathischer, ganz im Gegenteil.)

Gravierender als die Tatsache, dass ich ihn nicht mochte, wog allerdings, dass ich den Eindruck hatte, er
ware nicht sehr kompetent. Nicht eben selten musste er selbst nachschlagen, was er mir erklaren wollte und
was er meiner Meinung nach, im Gedéachtnis hatte haben miissen. Beim Fliegen — das hatte mir mein Fluglehrer
in Minchen eingeimpft - konnte man allerhand falsch machen und viele Fehler konnten unangenehme
Folgen haben. ,Dann hast du ganz plétzlich keine Probleme mehr®, hatte er immer gesagt. Ich war natirlich
noch jung damals. Ich war jung und impulsiv und auch draufgéngerisch. Ich war nur ein Jahr zuvor eine
senkrechte Wand gut hundert Meter ohne Seil hinaufgeklettert, nur weil ich eine Wette hatte gewinnen
wollen. Andere Male waren wir nachts ins Schwimmbad eingebrochen oder hatten mit ferngesteuerten
Autos im Supermarkt den Alarm ausgel6st — letzteres gleich mehrmals in einer Nacht — oder wir hatten nach
einem néachtlichen Gelage die Schilder einer Baustelle samt Ampel umgestellt. Diese lockere Einstellung
hatte einen ersten Dampfer bekommen, als meine Mutter gestorben war. Wie auch immer beim Fliegen war
ich vorsichtig gewesen. Ich hatte Respekt vor den Gefahren, die es barg.

Irgendwann entliel3 mich Simon, vermutlich weil er merkte, dass ich nicht mehr aufnahmeféhig war — das
Flugzeug hatten wir keinen Meter bewegt. Ich lief zur Hitte und am Gartentor pinnte ein gelber Zettel.
,Unbedingt schlieen, Baren!’, stand darauf. Ich bezweifle, dass das niedrige Gatter einen Baren aufgehalten
hétte, nicht ohne einen natirlichen Respekt vor Privateigentum.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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