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Knospenfreude

Oh, all meine Lieben. Mein Junge Sascha mit Jana. Meine Enkeltdchter Ania und Jojo. Ihre kleine Hand ist
kuhler als meine. Saschas Augen sind feucht. Warum auch nicht?

.Reich mir doch bitte das Wasserglas.” Erstaunlich, wie schwach meine Stimme klingt, aber wie rasch ich
den Becher bekomme. Mein Lieblingsglas. Aus Portugal. Oh, das Geflhl, wie es kiihl und feucht die Dirre aus
meiner Kehle spult.

Meine Tochter Elke ist immer so zurtickhaltend, fast hatt ich sie wieder vergessen.

Oh, meine funf Lieben. Um mich herum versammelt, die Sechste schenkt mir ihr letztes Lacheln aus einem
Foto heraus.

»Wie flhlst du dich, Papa?" Elkes Stimme klingt so erstickt.

sich fuhl mich groRartig.” Krachzen tu ich, wie ein waschechter Greis. Dann riicke ich meinen Hintern auf dem
weichen Bett zurecht und schlieRe die Augen. Jojo driickt meine Hand.

Halleluja! Was fir ein Licht. Was fir ein Gefiihl. Was fir eine Warme. Es gibt keinen Raum, keine Stofflichkeit,
keinen Grund. Nur strahlende Luft und die Idee von Zeit.

Und mich.

Wen? Bin ich das Zentrum? Bin ich alles? Bin ich das Licht? Da ist etwas, irgendwo schwebt mein Selbst.
Gerade so, dass ich es durch den schillernden Dunst nicht erkennen kann. Ein Gedanke nur, so fein und
zerbrechlich ... wie ich.

Nein, um Gottes Willen, was ist es? Wer bin ich? Ich muss doch ... irgendwie ... Als stlinde es mir auf die Stirn
geschrieben und ich kénnts nicht sehen.

Halt. Bitte was? Stirn? Woher kommt nur dieser absurde Gedanke? Und dieses Bild ... Als wirde sich etwas im
Dunste spiegeln. Rund vielleicht? Nein, es ist schon wieder weg. Komisch.

Hm. Vielleicht nicht so wichtig. Nur ein albernes Hirngespinst. Hirn? Hm.

Irgendwas ist da, ich komm drauf zurtick.

Ganz schon abgeschweift. Dabei ist es hier doch ganz wunderbar. Mmmmm.

Wohlgefuhl.

Wonne.

Warme.

Mmmmm.

Hm. Zindet irgendwie nicht. Dieses hartnéckige ,da ist doch was". Wie ein Juckreiz, den man nicht findet.
Dieses Etwas hinter dem Licht. Da ist nicht nur Leere. Da ist etwas. Etwas. Hm.

Grrrng. Ich erkenn einfach nichts. Schemen vielleicht, bild ich mir wohl ein. Quatsch. Und Gerausche. Oder?
Psst.

Ja, irgendein Schreien. Ein Jammern. Och, die Arme, die da wimmert und kampft!

Wer ist das? Ich kenn die doch. Also gibt es noch mehr Wesen. Wenn da wer schreien kann, und ich bin
das nicht.

Da! Ist da nicht noch ein zweites Stimmlein?

Waaédddaaahhhh- stopp!

Stille. Mmmmm.

Hm. Jetzt hor ich gar nichts mehr. Schade.

Gaott, ist das leise! Es poltert férmlich, so still ist es. Oder? Da klingt etwas. Frohlich. " Ein glucksendes
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Lachen, wie niedlich. Es hallt in mir wider und wachst heran zu einem Knabengelachter. Den kenn ich doch,

der da lacht? Ja, ganz sicher! Wie komme ich drauf? Egal!

Und dort! Der Nebel lichtet sich, das GleiRen wird schwéacher ... grin. So viel griin, und blau. Es duftet frisch und
saftig — nach Gras! Ja, das ist es, worauf der Bube da rennt: Gras, eine Wiese. Woher kenn ich den
Burschen?

Fffffhhhhww— weil3! Alles weg. Hm. Wie hangt das mit dem Schreien zusammen? Egal, die Schau geht weiter ...
Platschern. Ein Wasserfall? Nein, Applaus! Handeklatschen. Ein Kind auf einer Blhne, nass bis auf die
Knochen von Schweil3. Ein Fetzen Papier mit einem kindischen Gedicht in den Handen. Hm.

Daran erinnere ich mich! Das war aufregend. An einer Schule ... irgendwie. Jetzt verblasst die Erinnerung.
Wie Wasser, das man in hohlen Handen halt. Was ist Schule genau? ...

Und wieder rauscht die Stille in meinen Ohren wie ein Ozean.

Rschh ...

Rschhh ...

Rschhhh ...

Moment mal! Es sind Wellen, die da rauschen. Méwen kreischen ab und zu, aber keine anderen Menschen.
Nur zwei emporragende, sandige FuRe sind da, hinter denen Wellen den Strand emporkriechen und sich
spielerisch wieder zurtickfallen lassen.

Das ist es: Menschen! Ich bin ein Mensch mit einem Kdrper. Korper? Der hat zum Beispiel eine Stirn ... Wie
konnt ich das nur vergessen? Und Zehen. Meine Zehen? Und meine Augen, die sinnend tber den mageren
Kdrper hinweg darauf schauen?

Ja, das ist es! Und in der siebten Klasse der Lyrikwettbewerb, und spater noch mehr. Bis ich irgendwann
eine Geschichte schrieb und schlief3lich das gedruckte Buch in Handen hielt. Ich. Hm.

Klasse. Jetzt weil3 ich schon ein bisschen mehr. Aber was mache ich hier? Und wo ist ,hier*? Und tberhaupt,
was soll diese ganze Geheimnistuerei? Ein Blddsinn ist das!

Oder? Macht irgendwie auch Spal3 ... Was wohl als Nachstes kommt?

Ein Gesicht. Mann, was fur ein Madell Warum spreche ich sie nicht an? Frag sie, ob sie nicht auch findet,
dass ich zu ihr passe? Feigling.

Und dann kommt ein Bild nach dem andern.

Streit mit dickkopfigen Lehrern.

Ein Fahrradunfall, der meinem Bein fast das Leben gekostet hatte.

Anschmachten aus der Ferne, erbarmlich auf eine Kriicke gestitzt.

Ich hocke zuhause am Schreibtisch und schreibe Geschichten und Gedichte, drauf3en scheint die Sonne.
Meine Mutter scheucht mich hinaus und ich humple eine Runde um den Block.

Ich bin im Krankenhaus und sehe das erste Mal einen Toten.

Tod. Der Dunst wird triibe und ich starre zerstreut auf vage Formen. Tod. Das ist die Antwort. Worauf?
Keinen Schimmer, aber es ist diejenige welche, einzigste Antwort! Kein Zweifel.

Hhhh. Die Flauheit — Flaue ™ — verdunstet, sowie sich der Nebel lichtet.

Uiuiui! Na endlich! Sie ist direkt vor mir und schliel3t die Augen. Uiuiui, ist das aufregend! Es wird dunkel.
Was passiert jetzt?

Mmmmm. Warme. Sie stromt von den Lippen aus durch meinen ganzen Korper! Oder kann man das Koérper
nennen, was hier als Ich im Nirgendwo wabert? Egal.

Ich 6ffne die Augen wieder und sie strahlt mich an.

Und sie strahlt noch durch den Dunst, der aufzieht ...

Wie nennt man, was ich sehe? Die ganzen Bilder im farblosen Schleier, die flirrenden Gefiihle und Gerdusche
... Gedanken sind es wohl. Ich denke also bin ich. Guter Spruch! Muss ich mir merken.
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Wow! Ein Hund, das ist ja spitze. Ich bin sechzehn Jahre alt geworden und mein neuer Hund ist der
Inbegriff von Hundlichkeit. Ich freu mich so.

Doch etwas tribt die Erinnerung (genau, so nennt sich das!). Der Bube ist ahnungslos, aber wo ich den
Hund so sehe ... Da stimmt was nicht.

Einen Monat spéter stirbt er. Uberfahren. Dann: die schrecklichsten Wochen meines Lebens.

Grau. Trostlos. Regenwolken in Kopf und Herz, trotz Sommerferien. Nie wieder einen Hund! Schnff.

Endlich wieder Schule! Endlich wieder Sina! Sonnenstrahlen durchbrechen die diisteren Wolken.
Mmmmm. Ja. So lassts sich aushalten. In ihren Armen.

Eine Party bei Sina, ihr Geburtstag. Fremde Menschenmassen drangen sich um einen Tisch mit Cola und
Bier, gehetzte Musik, diffuses Licht, stickige Luft. Nicht mit mir!
Am nachsten Tag schimpft sie mit mir. Das ist es mir wert. In der Nacht vertragen wir uns wieder.

Nebel zieht auf. Ruhige Jahre. Priifungen. Studium. Trennung. Neue Liebschaften. Nichts Besonderes. Nur
einmal sehe ich eine Erinnerung langer als einen Augenblick:
Ich, wie ich an einem Joint ziehe. Alkohol intus. Chillige Party unter Kumpels. Ich kotze.

Nebel lichtet sich. Meine Autotir knallt hinter mir zu. Ich stehe im unromantischsten Geb&ude des erforschten
Universums. Es stinkt, es ist grau, es ist laut. Und dort driiben steht die Frau meines Lebens. Telefoniert. Ihr
erregend selbstbestimmtes Geplauder hallt im Parkhaus wider.

.Ich bin schwanger.® Oh, diese Wonne! Nur Uber dieses Gefihl wirde ich ein ganzes Buch schreiben.
Knospenfreude.

Schreie. Och, die Arme, die da wimmert und kampft! Arme Klara. Sterile Wéande, beiBend saubere Luft. Klara
gebiert Elke, unser erstes Kind. Mmmmm.

Waldgriine Weiten. Elke ist zwolf, sie angelt mit mir an einem schwedischen See. Der Duft von Kéttbullar weht
vom Blockhaus heriiber. Klara ruft uns. Ihr kugelrunder Bauch wélbt sich in der Abendsonne.

é.ascha wird geboren.
Ich gehe in Rente.
\l/.\)ir bekommen Enkel.
k.iara stirbt.

Ja, und ich sterbe. Naturlich.

Den letzten Teil meines Lebens beobachte ich ganz nichtern. Ich erinnere mich an alles. Und ich bin hier,
weil ich tot bin. Hier endet meine Reise. Meine Vergangenheit liegt vor mir wie das Drehbuch eines Films.
Abgeschlossen. Mit Ecken und Kanten, aber rund wie der Erdball. Jede Entscheidung, die ich je getroffen
habe, liegt als Kissen unter mir und tréagt dazu bei, dass ich vollkommen zufrieden bin.

Zufrieden. In Frieden.

Ende.
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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