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Zunder

»The silence like an ocean rolled,
And broke against my ear.” ~ Emily Dickinson

LA little less conversation,
And a little more touch my body." ~ Ariana Grande

Nora zieht ein dampfendes Blech aus dem Ofen und rumpft die Nase. Sie legt das Blech auf den
Fenstersims. Der Regen tropfelt auf die verkrustete Oberflache des Kartoffelauflaufs. Nora zieht einen Stuhl
ans Fenster, setzt sich darauf und betrachtet den Auflauf argwdhnisch, als kénnte es jederzeit zum Leben
erwachen und sich auf sie stlirzen. Sie dreht sich eine Zigarette und legt sie auf den Kichentisch, ohne die
blauen Augen vom Blech abzuwenden. Es ist der sechste Glimmstengel, der dort liegt — alle ungeraucht in
einer Reihe.

Der Auflauf verwandelt sich in ein Kartoffelmoor. Nora zieht ihre baren Fusse auf den Stuhl pult Staubflocken
zwischen ihren Zehen hervor. Dann nimmt sie den Nagellack vom Tisch und bemalt ihre zwanzig Néagel
schwarz. Sie wartet, bis der Nagellack trocken ist. Irgendwo Uber ihr weint ein Kind. Irgendwo Uber ihr
schimpft eine Mutter. Nora steht ruckartig auf und stellt das Blech auf den Boden. Das Regenwasser
schwappt beinahe ber. Sie stellt sich vor das Kartoffelgratin, schliesst die Augen und atmet tief ein, wie vor
einem Sprung vom Finfmeterbrett.

Sie hebt ihren Rock und tunkt ihren grossen Zeh ins Wasser. Es ist noch warm. Sie stéhnt auf. Behutsam
l&sst sie den Fuss sinken. Mit einem Schmatzen umschmeichelt der Kartoffelmatsch ihre Zehen. Nora legt
den Kopf in den Nacken. Sie lachelt. Das Wasser wogt tber den Rand des Blechs. Dann stampft sie mit dem
linken Fuss in den Auflauf. Das Wasser spritzt auf. Es klatscht an ihre Unterschenkel. Mit der Zunge benetzt
sie ihren Mundwinkel.

In Noras Schlafzimmer stehen zwei verdorrte Bonsais, funf leere Cola-Dosen, einundzwanzig Horrorfilm-
DVDs, ein Nintendo 64 mit eingesteckter Mario-Kart-Cartridge, fiinf CDs von Paramore, die gesammelten
Werke von Charlotte Roche und ein E-Bass. Eine Holzkette liegt herum, zwei Pliischkatzen, ein gestreifter
Pullover, ein braunes Sakko, eine Hipsterbrille, ein Smartphone von Samsung, ein pornographischen Comic

und sieben Metallringe. In Noras Schlafzimmer befinden sich noch andere, hier nicht genannte Gegenstande.

Nora wascht das Blech aus, geht duschen, zieht sich danach Pullover und Sakko an. Sie greift nach ihrem
Smartphone und flanzt sich aufs Bett. Sie 6ffnet Tinder und wischt sich durch die Selfies von Mannern,
meistens wischt sie nach links, links bedeutet: ,Nein Danke". Dann hélt sie inne, dreht sich um und legt ihr
Handy aufs Kopfkissen. Ein Mann grinst sie verschmitzt an, Dreitagebart, treue Augen, seri6s, liebevoll. Auf
dem Screen steht, er heisse Martin. Nora kaut an ihren Fingernageln und blickt schrag nach oben in die Ecke;
dorthin, wo die Decke etwas feucht ist.

Eine Katze hipft Uber die Strasse und weicht nur knapp einem schwarzen Volvo aus, der im Regen leicht ins
Schlittern geréat. Eine alte Dame sitzt vor dem Piano und studiert die Mondscheinsonate Beethovens. Ein
Obdachloser fragt eine Passantin, ob sie vielleicht mit ihm reden wolle. Die Passantin ignoriert ihn und
hastet weiter. Ein Spengler kauft sich im Lidl eine Packung Batterien. Ein Mann, der Martin heisst, sitzt auf
dem Klo und blattert in einer Filmzeitschrift. Ein blondes Madchen tut so, als wirde es Schlagzeug spielen,
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wahrend es seiner Mutter nach schlendert. Ein Junge versteckt sich in einem Busch und zieht zum ersten
Mal an einem Joint.

Nora wischt nach rechts. Das bedeutet: ,Ich finde dich irgendwie hiibsch, lass uns mal was trinken gehen und
dann miteinander schlafen und uns danach nie wieder sehen®. Zehn Minuten spéater schreiben sich Nora und
Martin die nachfolgenden Zeilen.

hey wir kennen uns doch

ja voll von der uni

ist ja ewig her

magst du was machen mir ist langweilig
wann

am besten bald

sofort

wie wér's mit heute abend

ONS?

ONS

Martin will Nora in seinem Lieblingsrestaurant treffen. Es heisst Chez Leonie. Nora ist einverstanden,
schminkt die Lippen schwarz und holt ihre Lederjacke aus dem Schrank. Sie schlipft in rote Turnschuhe,
schnappt sich einen Schirm und macht sich auf den Weg. Das Chez Leonie ist ein nobles Lokal. Die
Besitzerin tragt ein elegantes Hemd und beige Stoffhosen.

»Sie missen Frau Studer sein“, sagt Leonie. ,Herr Urech erwartet Sie bereits.”

Martin sitzt in der Mitte des Restaurants, an einem runden Zweiertisch, der tberfillt ist mit Kerzen. Leonie riickt
den Stuhl nach hinten, sodass Nora Platz nehmen kann. Die Leute plaudern ausgelassen, die Intelligenzija
der Stadt hat sich hier versammelt.

.Ich werde Sie heute personlich bedienen®, sagt Leonie gonnerhaft. Sie stellt einen Teller in die Mitte des
Tisches. ,Hier. Ein Gruss aus der Kiiche", erklart sie. Der Teller ist leer.

Nora runzelt die Stirn.

LAch ja“, meint Leonie. ,Martin hat mir verraten, dass Sie Anfangerin sind. Daher habe ich mir erlaubt, lhnen
Besteck aufzutischen.” Drei Gabeln, drei Messer und ein Loffel liegen vor Nora auf dem Tisch.

Sie sieht sich um. Alle Teller im Restaurant sind leer. Niemand ausser Nora hat Besteck, auch Martin nicht.

.Na los, worauf wartest du?*, fragt Martin. ,Greif zu!*

Nora tut so, als greife sie nach einer Bruschetta. Martin nickt zufrieden.

Ware der Teller nicht leer, gebe es im ersten Gang Kirbissuppe. Wére der Teller nicht leer, gebe es im zweiten
Gang Nusslisalat mit Speck und Ei. Nora ubt Pantomime mit dem Besteck. Sie tut so, als &sse sie. Sie tut so,
als trinke sie Wein. Sie lacht tUber Martins Geschichten. Manchmal schielt sie zu den anderen Tischen. Alle
stieren auf ihre eigenen Teller. Mit ihren Blicken tasten sie das Essen ab, das nicht da ist. Die Leute sehen
sich nicht in die Augen, selbst wenn sie miteinander sprechen.

.Ich muss auf die Toilette", sagt Nora, faltet ihre Serviette, legt sie auf den Tisch und verlasst den Raum. Sie
stellt sich vor den Spiegel, streckt sich selbst die Zunge raus, beisst sich in den Handriicken und leckt tber
ihre Haut. Sie krempelt den Pullover hoch und betrachtet ihren Bauch. Kreideweiss zeichnen sich ihre
Kndchel ab. Nora trinkt vom Waschbecken, speit das Wasser sofort wieder aus. Sie fahrt sich tbers feuchte
Kinn und betrachtet ihre atemlose, dirre Gestalt im Spiegel. Ihr Magen knurrt. Dann kehrt sie zurlick an ihren
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Ware der Teller nicht leer, ware der erste Hauptgang Risotto mit Steinpilzen. Wére der Teller nicht leer, ware der
zweite Hauptgang Rehpfeffer mit Spétzli. Wére der Teller nicht leer, gebe es als Dessert Vermicelles. Leonie
raumt den letzten Teller ab. Nora atmet auf und lehnt dankend einen Kaffee ab.

Martin und Nora treten nach draussen. Der Regen ist nur noch eine leise Ahnung, die Stadtlichter spiegeln
sich auf dem dunklen Asphalt. ,Und?*, fragt Nora. ,Wollen wir zu mir oder zu dir?“

Martin kratzt sich an der Nase und blinzelt mide. ,Sorry“, sagt er. ,Ich splr's gerade nicht so.”

~Wieso nicht?"

,um ehrlich zu sein, deine Tischmanieren machen mich gar nicht an.”

Nora sieht nach unten auf den Strassenrand. Dort ist eine Pfutze, und in dieser Pfiitze schwimmt ein
zerknittertes Konzertticket.

Noras Mutter machte oft Wirstchen im Schlafrock. Wallte den Teig aus. Legte Wirstchen darauf. Zerschnitt
den Teig mit einem Rollmesser. Wickelte die Wurstchen ein. Stach mit der Gabel Lécher in den Teig. Strich
mit einem Pinsel Eigelb darauf. Schob das Blech in den Ofen. Wartete. Tischte die eingerollten Wirstchen
zusammen mit Ketchup auf. Noras Mutter ist jetzt tot.

Leonie verlasst ihr Restaurant, wirft einen dicken Pelzmantel Gber und tritt zu Martin.

.Ich mach heute mal friiher Feierabend®, antwortet sie auf seinen fragenden Blick. Martin wendet sich ab, da
zupft Leonie an seinem Armel. ,Hey du, haucht sie lasziv. ,Wollen wir noch was trinken gehen? Ich kenn da
ein nettes kleines Pub.”

Martin bedenkt Nora mit einem entschuldigenden L&cheln, bevor sich Leonie bei ihm einhangt und ihn in die
nachste Gasse mandvriert.

Bedachtig klopft Nora mit der Spitze ihres Regenschirms auf das Trottoir. Ziemlich genau zehn Minuten
vergehen. Dann schlurft Nora zum Bahnhof. Sie betritt einen Coop. Die Verkauferin steht vor dem Obstregal.
Sie stopft Bananen, Apfel und Birnen in einen grossen Miillsack.

-Weshalb tun Sie das?", fragt Nora.

Die Verkauferin spuckt einen Kaugummi auf ihre Handflache und betrachtet ihn wie ein seltenes Juwel. Dann
schmeisst sie ihn ebenfalls in den Mullsack. ,Das Zeug verkauft sich halt nicht mehr“, sagt sie.

Nora flllt sechs Tomaten in eine Plastiktiite ab und sucht nach der Waage.

,Die sind gratis”, sagt die Verkauferin. ,Nehmen Sie so viele mit, wie sie wollen."

Auf dem Nachhauseweg trifft Nora auf einen Bettler. Sie driickt ihm eine Tomate in die Hand. Verdutzt nimmt
er sie entgegen. Nora geht fiinf Schritte, da schmeisst der Bettler ihr die Tomate an den Kopf. Sie dreht sich
um, der Bettler lacht kehlig. Er hat schiefe Z&hne. Sie fasst sich ins Haar und kratzt sich die Tomatenstiicke
vom Kopf.

Nora geht zuriick in ihre Wohnung im vierten Stock, greift nach den sechs Zigaretten auf dem Kichentisch,
zlindet sie alle miteinander an und zieht an ihnen. Sie hustet, rennt ans Waschbecken und Ubergibt sich. Die
Zigaretten fallen in ihre Kotze und in das, was vom Kartoffelauflauf tibrig geblieben ist. Sie klaubt eine
Tomate aus der Tute und legt sie an ihr Ohr.

-Wieso seid ihr alle so still?“, flistert sie. Die Tomate sagt nichts. Nora schmiegt ihre Wange an die kalte,
pralle Haut des Gemises. Dann beisst sie hinein. Roter Saft spritzt tber ihr Gesicht. Sie leckt jeden Tropfen
auf und verschlingt die ganze Tomate. Ihre Augen fiillen sich mit Tranen.

30f4

Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / http://www.dsfo.de




Geschrieben am 27.12.2017 von Guy Incognito \ Ds Fo - d e

im Deutschen Schriftstellerforum . Deutsches Schriftstellerforum

Zunder

Bevor sie schlafen geht, schreibt Nora ,| love tomatoes” in ihr Tinder-Profil. Seither findet sie keinen einzigen
Mann mehr, der mit ihr ausgehen will.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).

4 of 4
Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / http://www.dsfo.de


http://www.dsfo.de/fo/viewtopic.php?t=62635
http://www.dsfo.de/fo/pdf.php?t=62635&mode=full

